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Wiele radości 


w życiu osobistym, 


wielu sukcesów 
w pracy zawodowej 
życzy wszystkim 
CZYTELNICZKOM 
w przededniu 8 marca 


„Film” 





20 LAT „EKRANU” 


Przed 20 laty, w ciasnym pokoju budynku 
UW przy Krakowskim Przedmieściu zrodził 
się pierwszy numer tygodnika „Ekran'. Od 
tej pory pismo zmieniało adres, skład ze- 


społu redakcyjnego, format, szatę graficzną 
i styl, niezmiennie jednak będąc forum dys- 
kusji o sprawach kultury filmowej i telewi- 
zyjnej w Polsce. Jubileusz „Ekranu” wita- 
my koleżeńskimi życzeniami sukcesów 


Zespół „FILMU” 


FILMY 


OKOŁO PÓŁNOCY 


Na ulicach Łodzi realizowane są zdjęcia 
45-minutowego filmu telewizyjnego „Oko- 
ło północy”' (Zespół „Pryzmat ''), którym de- 
biutuje Helena Włodarczyk, reżyser nagro- 
dzonego w ub. roku w Krakowie poetyckie- 
go filmu „Ślad o rzeźbach Aliny Szapocz- 
nikow. „Około północy” będzie filmem 
grozy, osadzonym w scenerii wielkiego 
miasta. Scenariusz napisał Maciej Zemba- 
ty. W filmie grają: Jerzy Bończak, Bogusław 
Sochnacki, Henryk Machalica, Anna 
Szczepaniak i Henryk Gęsikowski. Opera- 
torem jest Ryszard Lenczewski, scenogra- 
fem Elżbieta Karwańska, produkcją kieruje 
Andrzej Sołtysik 





Operator Ryszard Lenczewski i reżyser Helena 
Włodarczyk 


LISTY DO REDAKCJI 


„JUTRO BĘDZIE ZA PÓŹNO” 


W 49 numerze „Filmu”'z 1976r. w felieto- 
nie „Jutro będzie za późno” Arcitenens, jak 
zwykle dowcipnie i ze swadą, wypowie- 
dział swoje zdanie na temat klimatu, jaki 
wytworzył się wokół zagadnień związa- 
nych z jakością filmów dydaktycznych. 
Końcowe wnioski felietonu Arcitenensa są 
i naszym zdaniem absolutnie słuszne. 
Chcemy się jednak trochę poczepiać nie- 
których użytych tam argumentów. 

Jednym z bohaterów dosyć ostrej i gorz- 
kiej filipiki Arcitenensa, niestety zupełnie 
negatywnym, jest nie wymieniony z nazwi- 
ska „ten od oświaty”. Jego pierwowzorem 
była zapewne osoba autorowi dobrze zna- 
na, w felietonie urasta ona jednak do rangi 
symbolicznej. I o to chcemy się trochę.po- 
sprzeczać. 

A więc nie ulega kwestii, że zapewne 
i takie jak opisana — dyskusje krytyka Zdy- 
daktykiem — mają miejsce. Tacy dydaktycy 
nie przynoszą chluby swojej profesji, ale 
zdarzają się, podobnie jak niektórzy kryty- 
cy, nie przynoszący chluby krytyce. Może 
Arcitenens uchyli rąbka tajemnicy: skąd 
czerpał materiał do tej prezentacji postaw? 


Nam bowiem znane są zupełnie odmien- 
ne przyczyny, przecież słusznych, konklu- 
zji autora. Od lat bez mała kilkunastu zaj- 
mując się profesjonalnie problemami zwią- 
zanymi z filmem dydaktycznym spotykamy 
się głównie z innymi sytuacjami: przede 
wszystkim reżyserzy filmów oświatowych 
i dydaktycznych oraz krytycy filmowi mają 
o tych filmach znacznie lepsze zdanie, ani- 
zeli dydaktycy oceniający ich przydatność 
szkolną. Niech jednym z argumentów będą 
materiały odbywających się od kilku lat 
Sympozjów i Festiwali Filmów Naukowych 
i Dydaktycznych w Łodzi 

Również i naszym zdaniem większość 
filmów oferowanych szkołom nie spełnia 
podstawowych wymogów dydaktycznych, 
będąc, skądinąd, bardzo dobrymi filmami 
oświatowymi czy popularnonaukowymi. 
Spieszymy też dodać, że wysokie walory 
dydaktyczne film powinien osiągać nie ko- 
sztem walorów estetycznych i artystycz- 
nych lecz przy ich udziale. Tak więc uczy- 
nić film wartościowym dydaktycznie wcale 
nie znaczy pozbawić go wartości artystycz- 
nych. Nawet więcej: film nieudany artysty- 





KONFRONTACJE 77 


2 marca rozpoczęła się w Warszawie jed- 
na z największych imprez filmowych wtym 
roku- Konfrontacje 77. Zjednoczenie Roz- 
powszechniania Filmów, konsekwentnie 
realizując dotychczasową tendencję ma- 
ksymalnego uprzystępnienia imprezy kino- 
manom, zamierza objąć programem Kon- 
frontacji około 30 miast w kraju. W Warsza- 
wie odbywa się codziennie 19 seansów w 5 
kinach. 

Program Konfrontacji obejmuje 21 fil- 


mów z 17 krajów. Podzielone są one na 3. 


zestawy po 7 filmów - tegoroczna nowość. 
Poza Warszawą pełny zestaw filmów zosta- 
nie wyświetlony w Katowicach, Łodzi 
i Gdańsku. W innych miastach pokazane 
będą pojedyncze zestawy. 

WI zestawie zapowiedziano filmy: „Ta- 
bor idzie do nieba” reż. Emila Lotianu 
(ZSRR), „Kantata o Chile" reż. Humberto 
Solasa (Kuba), „Nakarmić kruki” reż. Car- 
losa Saury (Hiszpania), „Willowa dzielni- 
ca” reż. Eduarda Zachariewa (Bułgaria), 
„Niemoc” reż. Sembene Ousmane (Sene- 


33 KLUBY I 150 KIN 


DLA ŻOŁNIERZY 


Film ma wśród ludzi w mundurach zago- 
rzałych zwolenników. Kluby garnizonowe 
i jednostki WP prowadzą 100 kin otwarty: 
i 50 zamkniętych, w wojsku działają 33 
dyskusyjne kluby filmowe i spore grono 
filmowcow-amatorów. Zarząd Kultury 
i Oświaty GZP WP organizuje systematycz- 
ne szkolenia dla tych, którzy robią filmy, 
jak i dla tych, którzy chcieliby o nich tylko 
dyskutować. Dwa cykle wykładów zorgani- 
zowano w listopadzie ubiegłego roku, trze- 
ci odbył się w lutym; wzięło w nim udział 60 
instruktorów i społecznych działaczy kultu- 
ralnych z jednostek, instytucji i uczelni 
wojskowych. W czasie seminarium zapre- 
zentowano najciekawsze formy pracy z fil- 
mem, który może służyć wychowaniu ideo- 
wemu i kształtować gust widzów. Sekretarz 
generalny Polskiej Federacji DKF Marian 
Sabath przedstawił zestaw propozycji te- 
matycznych w związku z obchodami 60 
rocznicy Rewolucji Październikowej. Nato- 
miast Centralny Ośrodek Metodyczny Do- 
mu Wojska Polskiego w najbliższych mie- 
siącach wyda poradnik-informator w jaki 
sposób organizować pokazy i spotkania fil- 
mowe. W tym roku przewiduje się zorgani- 
zowanie jeszcze dwóch seminariów i prze- 
qlądu twórczości wojskowych filmowców- 
-amatorów 











cznie nie może być dobrym filmem dydak- 
tycznym. Bowiem od dobrego filmu dydak- 
tycznego wymagamy, aby był nienaganny 
zarówno pod względem merytorycznym, 
dydaktycznym, jak i artystycznym i techni- 
cznym. 

Wydaje się nam w koncu, iż gorzkim 
własnym doświadczeniom Arcitenens nie- 
co zbyt pospiesznie nadał moc uogólnia jącą 
- zbyt też pospiesznie i raczej krzywdząco 
przypinając brzydkie łatki dydaktyce 
w ogóle. A może brak nam po prostu poczu- 
cia humoru? 

W każdym razie felietony Arcitenensa 
czytujemy zawsze z bardzo dużym zaintere- 
sowaniem, podzielając wiele jego opinii 
i bawiąc się wartkim i ostrym językiem jego 
relacji. I tym razem podzielamy jego niepo- 
koje. Nie może tak być, aby wokół najbar- 
dziej popularnego w szkole, a więc stosun- 
kowo często stosowanego srodka dydakty- 
cznego, jakim jest film, panowało coś w ro- 
dzaju zmowy milczenia. A może „Film” 
zechce udzielić co nieco swoich łamów dys- 
kusji nad tym problemem? Przyznajemy się 
nieskromnie, że i my wtedy chętnie popro- 
silibyśmy o głos. 





dr JÓZEF SKRZYPCZAK 
dr hab. WACŁAW daw» 

Inst 
Nowych Technik Kształcenia 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
Poznań 


gal), „Taksówkarz” reż. Martina Scorsese 
(USA) i „Sam na sam” reż. Andrzeja Kos- 
tenki (Polska). 

Zestaw Il: „Biały statek” reż. Bołota 
Szamszyjewa (ZSRR), „Canoa” reż. Felipe 
Cazalsa (Meksyk), „Intryga rodzinna” reż 
Alfreda Hitchcocka (USA), „Gorycz” reż. 
Kiriła Cenewskiego (Jugosławia), „Loka- 
tor" reż. Romana Polańskiego (Francja), 
„Na skraju lasu" reż. Jifi Menzla (CSRS), 
„Szacowni nieboszczycy” reż. Francesco 
Rosiego (Włochy). 

W zestawie III: „Cudze listy” reż. Ilji 
Awerbacha (ZSRR), „Piąta pieczęć” reż. 
Zoltana Fabriego (Węgry), „Niewinna” reż 
Luchino Viscontiego (Włochy), „Omen” 
reż. Richarda Donnera (Wielka Brytania), 
„Beethoven” reż. Horsta Seemana (NRD), 
„Mocny Ferdynand" reż. Alexandra Kluge 
(RFN) i „Twarzą w twarz” reż. Ingmara 
Bergmana (Szwecja) 

Być może program Konfrontacji zostanie 
rozszerzony, gdyż ZRF spodziewa się nade- 
słania jeszcze paru kopii filmów przez dys- 
trybutorów zagranicznych. Wówczas każdy 
zestaw zostanie wzbogacony o 1 film 


DNI BUDAPESZTU 
W WARSZAWIE 


Z okazji „Dni Budapesztu” w Warszawie 
w kinie „Non-Stop” odbył się przegląd fi|- 
mów krótkometrażowych o stolicy Węgier, 
a Węgierski Instytut Kultury pokazał „Ja- 
skółki” Gezy Bószórmenyi' ego, „Niedo- 
kończone zdanie” Zoltana Fabriego, „Ko- 
chaną ciocię Sarikę* Pala Sandora oraz 
zestaw filmów krótkich. Najciekawszą im- 
prezą Dni był występ Teatru im. Madacha 
z „Otellem” Szekspira 


„BAŁTYK JEST JEDEN”, 


NIMFY — DWIE 


Na XVII Międzynarodowym Festiwalu 
Telewizyjnym w Monte Carlo, który odbył 
się między 8 i 18 lutego br., Grand Prix — 
statuetkę „Złotej Nimfy” — zdobył polski 
film „Bałtyk jest jeden” reż. Marka Pisar- 
skiego. Obraz otrzymał także nagrodę 
główną — „Srebrną Nimfę"” - w kategorii 
filmów poświęconych ochronie środowi- 
ska; werdykt jury podkreślił wielką wagę 
ukazanej tu współpracy państw o różnych 
systemach politycznych w dziele ochrony 
zasobów przyrody. 


SZARADA 


W końcu lutego Paweł Komorowski roz- 
począł zdjęcia dramatu psychologicznego 
o zabarwieniu sensacyjnym „Szarada 
piękna dziewczyna ma zapłacić okup, szan- 
tażowana groźbą oszpecenia. Scenariusz 
napisali Jerzy Lutowski i Paweł Komorow- 
ski. W głównych rolach zobaczymy Gabrie- 
lę Kownacką i Mieczysława Voita. Opera- 
torem jest Stefan Pindelski, scenografię 
projektuje Roman Wołyniec, produkcją 
z ramienia Zespołu „Silesia kieruje Woj- 
ciech Karmoliński 














Na okładce: 


MONIQUE VAN DE VEN 


bawiła w Polsce z okazji Tygodnia Fil- 
mów Holenderskich (str. 14) 


Fot. Roman Sumik 





WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


Próba bilansu 


KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





Z zainteresowaniem i pewną zawiścią przeczytałem w „Życiu Warszawy” 
artykuł Stanisława Grzeleckiego „Bilans”. Z zainteresowaniem, bo w niewiel 
kim artykule polski krytyk dokładnie przeanalizował i ocenił dwadzieśc 
filmów, które weszły na polskie ekrany w 1976 r. Z zawiścią — jako że sytuacja 
krytyka radzieckiego, który musi ocenić sto trzydzieści filmów, jest znacz. 
trudniejsza. Jak zanalizować ten zalew filmów, a należy ich ilość powiększy 
przynajmniej dwukrotnie - o filmy telewizyjne, z których część na pewno 
zasługuje na poważną dyskusję? 














Czy to jednak potrzebne? Kinema- 
tografię przecież ocenia się przede 
wszystkim na podstawie jej najwybit- 
niejszych dzieł. Wśród radzieckich 
krytyków jednak w ostatnim czasie 
coraz częściej rozlegają się głosy, do- 
magające się analizy całej rocznej 
produkcji filmowej. „Do potoku fil- 
mów często odnosimy się lekceważą- 
co - pisze w czasopiśmie «Iskusstwo 
Kino» Wiera Kuźniecowa — lecz prze- 
cież właśnie tu zachodzi ilościowe na- 
gromadzenie wartości, poprzedzające 
skok jakościowy dokonujący się dzię- 
ki najlepszym filmom. Także jedynie 
na podstawie dużej ilości filmów ma- 
my możność badać duchowe potrzeby 
widzów, którzy nie zawsze mają do 
czynienia z dziełami sztuki na wyso- 
kim poziomie”. Aby ocenić tak dużą 
liczbę filmów, autorka proponuje za- 
stosować metodę konstrukcji modeli, 
metody statystyczne itp 

Zasadniczo takie postawienie pro- 
blemu jest słuszne, lecz realizacja 
tych zaleceń nie jest dzisiaj chyba 
możliwa. Na razie krytyk zmuszony 
jest po obejrzeniu filmu polegać jedy- 
nie na własnych wrażeniach, lecz ja, 
niestety, nie mógłbym wymienie ani - 
jednego radzieckiego krytyka, który 
obejrzał całą roczną produkcję 
filmową. 

Jeszcze jedna komplikacja. Czy, 
analizując aktualne zjawiska w kine- 
matografii, jest rzeczywiście celowe 
zamykanie się w sztywnych ramach 
jednego roku? Jeśli trzymać się daty* 
premiery, powinienem stwierdzić, że 
rok 1976 był. mniej udany niż rok 1975 
(przypomnę, że w 1975 r. weszły na 
ekrany filmy „Premia”, „Oni walczyli 
za ojczyznę”, „Afonia”, „Kalina czer- 
wona'”, „Sto dni po dzieciństwie”, 
„Dzięcioła głowa nie boli...'). Co do 
1976 r. natomiast — mogę wymienić 
jedynie trzy rzeczywiście dobre filmy 
„Proszę o głos” Panfiłowa, „Cudze 
listy” Awerbacha i „Zwierciadło” 
Tarkowskiego. Lecz przecież już w 
1976 r. widzieliśmy tak interesujące 
dzieła, jak „ Wniebowstąpienie" Łari- 
sy Szepitko, „Dwadzieścia dni bez 
wojny” Aleksieja Germana, „Melo- 
dramat rodzinny” Borysa Frumina, 
„Mój przyjacie] — człowiek niepowąż- 
ny” Jana Strejcza, „Głos ma obrona 
Wadima Abdraszytowa, „Pianola” 
Nikity Michałkowa... Cóż z tego, że 
filmy te z przyczyn czysto technicz- 
nych trafią do widzów w 1977 r.: już 
istnieją i stały się rzeczywistością na- 
szego życia filmowego 


gnięć i porażek minionego roku, spró- 
buję za to ukazać najistotniejsze pro- 
blemy radzieckiego kina, zreferować 
treść dyskusji toczących się w środo- 
wisku filmowym i na łamach prasy 


Zacznę od tego, że wokół filmów 




















„Premia” 





nie zdarza się 
co roku 


Wiele z wymienionych filmów widz 
polski już zna, inne znajdą się wcześ- 
niej czy później na polskich ekranach 
Nie będę więc wyliczał filmów, osią- 








i wypowiedzi twórców rozpętały się 
spory, ujawniło się znaczne zróżnico- 
wanie poglądów. Diametralnie różne 
oceny otrzymały takie filmy, jak „Cu- 
dze listy”, „Proszę o głos”, „Niewolni- 
ca miłości”, „Ta jedyna”, „Na koniec 
świata”, „Rozgrywka”. Przy tym spór 





dotyczył nie tylko treści (np. czy boha- * 


ter filmu „Na koniec świata” jest 
współczesny?), lecz i koncepcji artys- 
tycznej (estetyzm i pomieszanie qa- 
tunków w „Niewolnicy miłości '). 
Kolejną cechą charakterystyczną 
minionego roku był zmasowany atak 
melodramatu. Wystarczy wymienić 


tytuły filmów, nie wdając się w ich 
ocenę: „Przypowieść o miłośc 
„Niewolnica miłości”, „Ta jedyna”, 
„Urocza kobieta ', „Melodramat ro- 
dzinny”, „Powieść sentymentalna” — 
aby zrozumieć, jak dalece ten gatu- 
nek pociąga twórców i widzów. 
jeszcze jeden rodzaj odegrał 
w produkcji filmowej ostatniego cza- 
su rolę wiodącą, to tzw. film „szkol- 
ny”, młodzieżowy. „Dziennik dyrek- 
tora szkoły” Borysa Frumina, „Klucz, 
którego nie wolno oddać" Dinary Asa- 
nowej, „Rozgrywka” Władimira 
Mieńszowa, „Na koniec świata” Ro- 
diona Nachapietowa — to tylko niektó- 
re filmy, poruszające problemy doras- 
tającego pokolenia z pozycji nowych, 
bardziej odpowiadających naszym 
czasom 
Tzw. temat produkcyjny jest trady- 
cyjnie reprezentowany w szerokim 
zakresie, lecz oczywiście „Premia” 
nie zdarza się co roku. A filmy i scena- 
riusze o problemach zarządzania, po- 
staciach kierowników, odznaczają sie 











ciąg dalszy na str. 4 





Jelena Prokłowa w filmie „Klucz, którego nie wolno oddać” Dinary Asanowej 
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EŁK OCSZOEAI 


wtórnością (film „Własne zdanie” Ju- 
lija Karasika według scenariusza Wa- 
lentyna Czernycha; scenariusz Ale- 
ksandra Gelmana „Sprzężenie zwrot- 
ne', według którego realizuje film 
Wiktor Tregubowicz). Każdy z wy- 
mienionych twórców wniósł istotny 
wkład do rozwoju tej tematyki. Wtór- 
ność ich obecnych prac jest w pełni 
naturalna: trwa swoiste gromadzenie 
jakości, obserwujemy próby artysty- 
cznego ujęcia nowych zjawisk. Intere- 
sUujące, że nawet „Premia” odznaczo- 
na niedawno nagrodą państwową, 
poddana została w wielu artykułach 
poważnej analizie krytycznej, tak 
z punktu widzenia koncepcji artysty- 
cznej, jak i w płaszczyźnie ekonomi- 
czno-produkcyjnej. Oto dlaczego ko- 
nieczne jest spokojne przeczekanie, 
aż kino, teatr i literatura (a proces ten 
przebiega równocześnie) odkryją no- 
we konflikty na użytek nowych boha- 
terów. 

Współczesna literatura radziecka 
może dostarczyć filmowi materiału 
bogatego tematycznie i bardzo intere- 
sującego. Powieści i nowele Jurija 
Bondariewa, Daniła Granina, Jurija 
Trifonowa, Siergieja Załygina i in- 
nych — są jakby stworzone do ekrani- 
zacji. Jednakże filmowcy nie spieszą 
się z wykorzystaniem utworów lite- 
rackich poruszających _ problemy 
skomplikowane, niekiedy ostre. Do- 
piero po upływie dwóch lat od publi- 
kacji została przeniesiona na ekran 
nowela Inny Wielembowskiej „Uro- 





cza kobieta” (reżyser Władimir Fie- 
tin, „Lenfilm”). Jest to jeden z bar- 
dzo popularnych wśród czytelników 
utworów, reprezentujących pewien 
kierunek naszej literatury, traktujący 
o codziennym życiu i o moralnych 
i materialnych problemach zwykłych 
ludzi. Wśród książek oczekujących na 
filmowców znajdują się też napisane 
z talentem nowele Jurija Trifonowa — 
„Zmiana”' i inne. 

Niedawny zwrot twórców filmo- 
wych w stronę tzw. prozy wojennej 
okazał sić nadzwyczaj szczęśliwy: 
„Dwadzieścia dni bez wojny” Ale- 
ksieja Germana według noweli Kon- 
stantina Simonowa oraz „Wniebo- 
wstąpienie” Łarysy Szepitko według 
noweli Wasyla Bykowa „Sotnikow 
bez wątpienia należą do najdojrzal- 
szych dzieł naszej sztuki filmowej 
w ostatnim czasie. 


Debiuty i „Debiut” 


Obraz radzieckiego kina byłby nie- 
pełny, gdyby pominąć „boom mło- 
dzieżowy”, stopniowo zmieniający 
krajobraz naszej kinematografii. W 
1976 r. (jak i w 1975) czwartą część 
rocznej produkcji stanowiły debiuty. 

Nazwiska Dinary Asanowej, Nikity 
Michałkowa, Borysa Frumina i Wadi- 
ma Abdraszytowa, którzy w swym do- 
robku mają po 2-3 filmy i okazali się 
indywidualnościami — są dziś dostate- 
cznie znane. Kłopot z tym, że do tej 
listy młodych, utalentowanych artys- 
tów nie można już dorzucić bodaj za- 





dnego nazwiska, a duża fala debiutów 
nie przynosi na ogół pożądanych re- 
zultatów. Ich charakterystyczne ce- 
chy, to niska kultura ogólna, brak pro- 
fesjonalnej sprawności, pragnienie 
zrobienia filmu za wszelką cenę. Mi- 
zernie przedstawia się poziom artys- 
tyczny wielu filmów kręconych przez 
aktorów, którzy w ostatnich latach 
przerzucili się na reżyserię, zajęcie — 
ich zdaniem cieszące się znacznie 
większym prestiżem. 

A jednak podjęcie ryzyka, związa- 
ne z napływem nowego pokolenia re- 
żyserów, jest w pełni usprawiedliwio- 
ne, a początkowe niepowodzenia to 
objaw naturalny. Uchwała KC KPZR 
„O pracy z młodymi twórcami” pod- 
kreśliła raz jeszcze konieczność i wa- 
gę wychowania młodego pokolenia 
artystów. W celu urzeczywistnienia 
tego programu w wytwórni „„Mosfilm' 
powstał nowy zespół twórczy „De- 
biut”, gdzie początkujący reżyserzy 
mogą realizować 30-minutowe filmy 
według scenariuszy młodych drama- 
turgów. Dodam jeszcze, że problem 
„reżyser — scenarzysta” (a dotyczy to 
nie tylko młodych twórców) uległ 
gwałtownej ewolucji dosłownie na 
naszych oczach. Jeszcze 4-5 lat temu 
stale była mowa o tym samym: nie ma 
dobrych scenariuszy. Obecnie wy- 
twórnie dysponują taką ilością do- 
brych scenariuszy, że starczy ich do 
1980 r 

Ostatnio rozpoczął współpracę z ki- 
nematografią spory zastęp utalento- 
wanych dramaturgów-profesjonali 
tów, udzielają się aktywnie również 
doświadczeni scenarzyści. Tu jednak 






„Melodramat rodzinny”' Borysa Frumina 








rodzi się kolejna komplikacja: reżyse- 
rzy często po prostu nie potrafią zrea- 
lizować nawet bardzo udanych scena- 
riuszy. Wtórność metod, nijakość kon- 
cepcji artystycznej, skłonność do „de- 
koracyjności ' (jak to określił Ilja Waj- 
sfeld), czyli upiększania życia — oto 
dalece niekompletny wykaz „grze- 
chów głównych” naszych reżyserów. 
ś problem poziomu reżyserii stał 

ię główny i decydujący dla przyszłoś- 
ci kinematografii 




















Ekran duży 
czy mały? 








A przecież ten konglomerat prze- 
różnych problemów wewnętrznych 
radzieckiej sztuki filmowej — wymie- 
niłem naturalnie tylko część z nich — 
stanowi jedynie oddźwięk procesów 
o bardziej ogólnym charakterze, które 
szczególnie dotkliwie i boleśnie 
ujawniły się w roku ubiegłym. Wyda- 
wałoby się, że produkowane corocz- 
nie owe 130 filmów powinno zaspoka- 
jać najprzeróżniejsze gusty widzów. 
W rzeczywistości jednak tylko nie- 
wielka liczba filmów ściąga dużą wi- 
downię. Tak więcw 1975 r.od45do50 
milionów widzów obejrzało „Afonię”, 
„Kalinę czerwoną”, „Oni walczyli za 
ojczyznę”, „Romancę o zakocha- 
nych”. Większość filmów jednak gro- 
madzi od 2 do 4 milionów, co nie 
pokrywa nawet wydatków na realiza- 
cję filmu i produkcję kopii 





Przeciętny widz w r. 1976 był w ki- 
nie 17,5 raza, notujemy zatem spadek 
frekwencji w porównaniu z latami 
ubiegłymi, kiedy ten wskaźnik wyno- 
sił 19,4. Spadek niewielki, leczodczu- 
walny; co najważniejsze — jest on wi- 
doczną oznaką stopniowej utraty za- 
interesowania widzów produkcją fil- 
mową. Przyczyna tego procesu jest 
oczywista. Telewizja — wprawdzie 
z opóźnieniem w porównaniu z inny- 
mi krajami — przez swoje seriale, 
przez transmisje sportowe odciągnęła 
znaczną część widzów kinowych, aby 
posadzić ich przed małym ekranem. 
Obecnie na 100 rodzin w ZSRR przy- 
pada 85 telewizorów, łącznie stacje 
telewizyjne w kraju emitują 2496 go- 
dzin programu na dobę. Według so- 
cjologicznych badań 36 tysięcy ro- 
dzin, 84% ankietowanych woli oglą- 
dać telewizję niż chodzić do kina. Oto 
niektóre tylko aspekty sytuacji, w któ- 
rej obecnie znalazła się kinematogra- 
fia i która wymaga gruntownej prze- 
budowy systemu jej działalności tak 
w sferze produkcyjnej, jak i w dzie- 





dzinie unowocześnienia tematyki i ję- 
zyka filmowego. 

Ten zasadniczy problem podejmuje 
coraz więcej artykułów w prasie fa- 
chowej. Twórcy filmowi coraz częś- 
ciej zastanawiają się nad przyczyna- 
mi, które powodują pojawianie się 
filmów szarych i nudnych, szukają 
sposobów produkowania dzieł intere- 
sujących, zdolnych przyciągnąć ma- 
sowego widza. Gorąco dyskutowany 
w środowisku filmowym jest problem, 
jak — nie tracąc z oczu gustów i upodo- 
bań masowej widowni - kontynuować 
poszukiwania stylistyczne tak konie- 
czne dla rozwoju sztuki filmowej, 
choć nie interesujące masowego wi- 
dza (przykłady: niepowodzenie w ki- 
nach „Zwierciadła” Andrieja Tarko- 
wskiego, „Niewolnicy miłości” Niki- 
ty Michałkowa i innych filmów). 

„Zdobywając widzów nie możemy 
tracić reżyserów ani obniżać poziomu 
artystycznego filmów" — sądzi pew- 
nien reżyser. „Trzeba zdobywać wi- 
dzów, lecz nie za wszelką cenę" — 
wtóruje mu inny. „Filmy powinny roz- 
mawiać z widzami na tematy najpo- 
ważniejsze, najbardziej palące. Ten, 
kto pragnie się rozerwać, znajdzie ta- 
ką możliwość w innym miejscu” — 
dorzuca trzeci. 

Jest też inny, przeciwstawny punkt 
widzenia: „Potrzebna nam jest sztuka 
wyrazista, męska, widowiskowa, bę- 
dąca odbiciem i potwierdzeniem epo- 
ki. Brak dzieł filmowych o wysokim 
stopniu perfekcji zniechęca widza”. 
I jeszcze: „Należy stosować nowe, 
określone metody, aby podbić wi- 
dza”. „Publiczność należy karmić nie 
namiastką, lecz świeżym mięsem wy- 
razistej, dynamicznej sztuki”. 

Artykuł Andrieja  Michałkowa- 
-Konczałowskiego, opublikowany 
swego czasu w „Iskusstwo Kino*, 
przedstawił program walki o widza 
z uwzględnieniem doświadczeń ki- 
na amerykańskiego, a w szczegól- 
ności metod pracy Francisa Forda 
Coppoli. _ Michałkow-Konczałowski 
domaga się dokładnie określonego 
gatunku filmu, pełnej napięcia fabu- 
ły, porywającej akcji, realizacji we- 
dług „żelaznego” scenariusza. Jed- 
nym słowem — ma to być film „prze- 
ciętny”, świetnie zrobiony, a mający 
na celu dostarczenie rozrywki maso- 
wemu widzowi. Autor „Romancy oza- 
kochanych” uważa również za konie- 
czne oddziaływanie na sferę emocjo- 
nalną widowni. 

Amerykańska formuła „kina dla 
wszystkich” rzeczywiście przyniosła 
w ostatnich latach niemało filmów 
o wysokim poziomie artystycznym, 
świetnych pod względem warsztato- 
wym. Niezbędna jest więc analiza 
struktury produkcyjnej amerykań- 








„Pianola” Nikity Michałkowa 


skiego kina, metod pracy nad scena- 
riuszem itd. Ale czy próby przeniesie- 
nia na nasz grunt, choćby częściowo 
i z zastrzeżeniami, doświadczeń ame- 
rykańskiego kina dałyby pożądne re- 
zultaty? Zbyt wiele jest różnic — ideo- 
logicznych, ekonomicznych, produk- 
cyjnych. 





Model 
w ogniu prób 





Wniiezwykle interesującym artyku- 
le „Film i widz w systemie środków 
masowego przekazu”, opublikowa- 
nym w „Iskusstwo Kino”, Jurij Cha- 
niutin powi głęboką analizę 
zjawisk filmowych w ujęciu dynami- 
* cznym. „Nasze kino już nie dociera do 
widza, odczuwa nacisk telewizji, lecz 
jeszcze nie potrafi przeorganizować 
się na nowo' — zauważa krytyk. Zga- 
dzając się z Michałkowem-Konczało- 
wskim, że o widzów należy walczyć, 
Chaniutin przedstawia swój program 
w dwóch punktach — jako przeciwwa- 
gę dla „amerykańskiego sposobu” 
Michałkowa-Konczałowskiego. Po 
pierwsze, należy produkować filmy 
adresowane do ściśle określonych 
grup widzów oraz realizować ideę ich 
zróżnicowanego rozpowszechniania. 
Po drugie — należy popierać filmy od- 
krywcze, prezentujące nowe tematy, 
problemy, bohaterów. Taki film powi- 
nien być niepowtarzalnym dziełem, 
„ręczną robotą”, co długo jeszcze sta- 
nowić będzie jego siłę w konkurencji 
z telewizją. 

„Kino «Ballady o żołnierzu», «Prze- 
wodniczącego», «Kaliny czerwonej» 
może nie obawiać się ataku środków 
masowego przekazu” — kończy swój 
artykuł Jurij Chaniutin. 

Wielce znaczący jest sam fakt tak 
ostrej konfrontacji poglądów na za- 
sadnicze problemy rozwoju radziec- 
kiego kina. Należy coś postanowić, 
obrać najwłaściwszą drogę. Zwleka- 
nie grozi albo dalszą utratą publicz- 
ności, albo obniżeniem poziomu ar- 
tystycznego, wypracowanego w ciągu 
60-letniej historii radzieckiej sztuki 
filmowej. 

Model przyszłego kina radzieckie- 
go rodzi się na naszych oczach, 
w ogniu konstruktywnych sporów, 
w gorących dyskusjach artystów, kry- 
tyków, przedstawicieli władz. Pod 
tym względem ubiegły rok był intere- 
sujący. Obecny - 1977 — może okazać 
się decydujący. 


WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 





Nosem w ekran 


Spór 
o wielkość 
czcionki 


to jest głównym twórcą filmu? Oczywiście — reżyser, mówimy 

i piszemy więc o filmach Wajdy, Orsona Wellesa czy Munka, nie zaś 

— Hermana J. Mankiewicza lub Stawińskiego. Gore Vidal, autor 

scenariusza do „Kaliguli” tak się zdenerwował spaskudzeniem 
filmu przez producenta i reżysera (pięć razy przerabiano oryginał i zrobiono 
obsceniczną superchałę za 16 milionów dolarów), że wystąpił publicznie na 
łamach „L'Espresso' nazywając reżyserów „głupimi szwagrami” lub - 
w najlepszym razie „dobrymi technikami”. Gore Vidal stwierdza: „Dzi- 
siaj na afiszach wielkimi literami wypisuje się tylko nazwisko reżysera. 
Wszystkie inne - małą czcionką. Łatwiej można by się z tym pogodzić, gdyby 
reżyserzy byli prawdziwymi autorami. Przeważnie jednak są równie oddale- 
ni od sztuki, co od życia. Filmy nie są po prostu formami światła, tak jak 
powieść nie jest papierem zabazgranym atramentem. Film jest jakimś 
sposobem odpowiedzi na rzeczywistość i pisarz powinien znaleźć ten 
sposób. Niestety, żaden współczesny reżyser nie może ścierpieć myśli, że 
mógłby być uważany za zwykłego interpretatora. Chce być jedynym twórcą. 
A często jest tylko plagiatorem, który opowiada cudze historie.” 

Vidal przypomina, że wielkość Orsona Wellesa objawiona w „Obywatelu 
Kane'"' była w istocie zasługą scenarzysty Mankiewicza i operatora Gregga 
Tolanda. Pozbawiony tych atutowych asów — Welles zszedł na psy. Vidal 
cytuje Kurosawę, który skromnie wyznał: „Mając bardzo dobry scęnariusz, 
nawet drugorzędny reżyser może zrobić pierwszorzędny film. Żadnemu 
reżyserowi natomiast nie uda się stworzyć dobrego filmu na podstawie złego 
scenariusza. 

Moim zdaniem prawda leży pośrodku: znakomici reżyserzy szukają 
znakomitych scenariuszy, mierni zaś — przenoszą na taśmę słabą literaturę. 
Oczywiście nie ma sporu o autorstwo w filmach Bergmana, Rene Claira, 
Zanussiego, Piwowskiego... Oni rzeczywiście „piszą kamerą” (La Camera- 
-Stylo — określenie wymyślone przez ucznia Andrć Bazina — Alexandre'a 
Astruca) i biorą pełną odpowiedzialność za jakość tej literatury. 

Andrzej Wajda jest wymieniony w encyklopedii — i słusznie — jako 
„główny przedstawiciel tzw. polskiej szkoły filmowej". Drugim głównym 
przedstawicielem jest Andrzej Munk. Wymienia się wśród głównych dzieł 
tzw. polskiej szkoły filmowej „Kanał”, „Eroicę” i „Zezowate szczęście”. 
Jerzy Stefan Stawiński, autor opowiadań: „Kanał”, „Ucieczka ”, Węgrzy”, 
„Sześć wcieleń Jana Piszczyka” nie jestoczywiście ani przedstawicielem (w 
dodatku — głównym), ani nawet współtwórcą tzw. polskiej szkoły filmowej. 
Można się domyślić, że zarówno Wajda jak i Munk mogli obejść się bez 
scenariuszy Stawińskiego. Na szczęście — nie obeszli się i do kanonu 
„szkoły” nie weszło „Polowanie na muchy” ani „Wszystko na sprzedaż”. 

Postarajmy się odpowiedzieć na pytanie kto odpowiada za fabułę filmu: 
reżyser czy scenarzysta? Zgodnie ze zdrowym rozsądkiem fabułę wymyśla 
scenarzysta, ale jednak za marną fabułę wymyślamy reżyserowi. W teatrze 
sprawa jest jednak prostsza — główną odpowiedzialność ponosi dramaturg 
i nikt nie zarzuci Adamowi Hanuszkiewiczowi, że jego „Hamlet' kończy się 
pesymistycznie, gdyż widz ma prawo po ciężkiej pracy oglądać w teatrze jak 
to Hamlet, po zabiciu Klaudiusza i ślubie z Ofelią rządzi Danią długo 
i sprawiedliwie. 

A teraz pytanie drugie: kto odpowiada za tzw. filozoficzne przesłanie 
filmu, za jego myśl przewodnią, problematykę moralną itd.? Tu zdrowy 
rozsądek się waha, bo reżyser filmowy moze zrobić ze scenariuszem co 
zechce, więcej niż Hanuszkiewicz z „Balladyną” zmotoryzowaną, może 
bowiem w schemat akcji wkomponować podtekst wedle uznania i dzięki 
temu mysl przewodnią postawić na głowie. Zamiast „opowiadać cudze 
historie" — jak chce Vidal, może czyjeś opowiadanko wykorzystać jako 
pretekst do własnej historii. 

Może dzięki temu — wielu naszych reżyserów tęskni za dobrym scenariu- 
szem, biada nad brakiem tychże, namawia pisarzy do współpracy — a scena- 
riuszy dobrych nie ma. Nie dziwię się potencjalnym i nieobecnym scenarzys- 
tom: nie każdy ma skromność Stawińskiego, aby anonimowo stworzyć nową 
polską szkołę filmową. 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 


Ps. Moje ukochane „Szpilki” pouczyły mnie, że wyrażenie metaforyczne 
„publiczność głosuje nogami” znaczyło ongiś: „publiczność wyrażała swą 
aprobatę dla aktorów właśnie tupiąc, jako że rąk do oklasków wolnych nie 
miała, ściskając nimi różnorakie »spluwy«. Bywało tak m. in. w teatrach 
amerykańskich na West Endzie. Stąd też się wzięło popularne porzekadełko, 
dziś wmówiono mu i ten sens, o którym pisze A. J. W.” 

Otóż: spluwy ściskano na Far Westcie, a nie na West Endzie, gdzie tupano, 
aby wyrazić protest, a nie — aprobatę. Wyrażenie „głosować nogami” nie 
figuruje w żadnym słowniku angielskim ani amerykańskim, natomiast 
używane jest przez polską krytykę filmową na określenie — frekwencji, 
zawsze i wszędzie. .Póza tym — wszystko w porządku, serdecznie dziękuję za 
pouczenie. Są komentarze. 





A. J. W. 
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Stary schemat 





STARA STRZELBA (Le vieux fusil). Reżyseria: Robert Enrico. Wykonawcy: Philippe 


Noiret, Romy Schneider i inni. Francja, 1975 





ato 1944 roku, Niemcy w pa- 
nice wycofują się z połud- 
niowo-zachodniej Francji 
Doktor Dandieu dla bezpie- 
czeństwa wysyła żonę i córe- 
czkę z Montauban do ustronnie poło- 
żonego zamku. Kiedy po paru dniach 
przyjeżdża z wizytą, zastaje ślady 
świeżej masakry. Nie ocalał nikt, cór- 





kę zastrzelono, żonę spalono miota- 
czem ognia. Pod wpływem rozpaczy 
doktor bierze starą dwururkę myśliw- 
ską i wykańcza sprawców masakry 
jednego po drugim, obersturmfiihre- 
rowi przeznaczając śmierć w płomie- 
niach. Po czym dostaje pomieszania 
zmysłów 

To cała akcja. Film jest zrealizowa- 


Niepokkej 
bez adresu 





RAFFERTY I DZIEWCZYNY (Rafferty and the Gold Dust Twins). Reżyseria: Dick Richards. 
Wykonawcy: Alan Arkin, Sally Kellerman, Mackenzie Phillips i inni. USA, 1975 





udzie w drodze. Motyw po- 
wtarzający się w kinie ame- 
rykańskim od dziesiątków 
lat, opisany wielokrotnie — 
przeważnie jako najsilniej- 
sze odbicie pionierskich tradycji i za- 
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razem ustalona w zaoceanicznej kul- 
turze metafora „podróży przez życie”. 
Motyw ten często wiąże się z innym 
podróżą do utraconego lub urojonego 
raju. Przypomnijmy: bohaterka filmu 
„Alicja już tu nie mieszka” usiłuje 
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ny sprawnie, z dużą kulturą, ale nie 
olśniewająco. Na czym więc polega 
swoisty fenomen „Starej strzelby” Ro- 
berta Enrico, cieszącej się we Francji 
olbrzymim powodzeniem, opromie- 
nionej Cesarami dla najlepszego fil- 
mu w roku 1975, najlepszego aktora, 
najlepszego kompozytora? 

Enrico, znany u nas twórca „Twar- 
dych ludzi” i „Człowieka w pięknym 
krawacie”, zrealizował tym razem nie 
tyle utwór sensacyjny, co historię tra- 
gicznej miłości. Sekwencje polowa- 
nia doktora na Niemców przeplótł re- 
trospekcjami chwil minionego szcz 
cia. Miłość i rozpacz stanowią w filmie 
rodzaj tłumika dla westernowej strze- 
laniny 








dotrzeć do Monterey, miasta swego 
dzieciństwa; małżeństwo z „Sugar- 
land Expressu' — do miejsca, gdzie 
jest ich dziecko; Max i Lion ze „Stra- 
cha na wróble” tam, gdzie założą mi- 
tyczną myjnię samochodów; przyja- 
ciele z „Nocnego kowboja” — na Flo- 
rydę, gdzie ciepło i bogato. Chodzi 
tylko o dotarcie do Edenu — „potem! 
nie istnieje. Także Mac i Frisbee z fil- 
mu „Rafferty i dziewczyny” wracają 
do miejsc rodzinnych, których jednak, 
jak się okazuje — nie ma 


Równie dobry znajomy to amery- 
kański człowiek przegrany. W społe- 
czeństwie, w którym powodzenie ży- 
ciowe jest miernikiem wartości czło- 
wieka, wygląda to na prawdziwą ob- 
sesję. Publiczności ceniącej sukces 
bez przerwy pokazuje się włóczęgów, 








Recenzje 


Mało przekonywająca jest panika 
Niemców, którzy biorą samotnego do- 
ktora za oddział maquis. Trudno 
uwierzyć, że nie strzelają do rzekome- 
go partyzanta — mając go trzykrotnie 
na muszce — żeby „zasięgnąć języka”. 
Doktor pozostaje w napięciu przez 40 
godzin — i ani na chwilę nie słabnie 
jego zdolność do wysiłku. Noiret, 
„mściciel'”' sprawia wrażenie człowie- 
ka działającego w transie, natomiast 
w towarzystwie Romy Schneider de- 
monstruje olbrzymią skalę przeżyć. 
Decydujące wydaje się właśnie zesta- 
wienie pary bohaterów — „kobiety, 
która pobudza tęsknoty mężczyzn”, 
jak nazwał Romy reżyser; „promien- 
nego anioła”, jak określił ją jeden 
z krytyków francuskich — z podtatu- 
siałym niezgrabiaszem i poczciwcem 





Kontrast zewnętrzny między akto- 
rami uwypukla znaczenie miłości 
Klary do doktora Dandieu, pozosta- 
wionego z córeczką przez pierwszą 
żonę.  Retrospekcje, znakomicie 
wkomponowane w akcję, ukazują 
Klarę jako kobietę piękną i urzekają- 
cą, nieco tajemniczą i nie pozwalającą 
się zdobyć „do końca”, zdolną do sza- 
leństw, kochającą i kochaną bezgra- 
nicznie. Dzięki temu w doktorze wi- 
dzimy nie człowieka opętanego żądzą 
zemsty, lecz kogoś, kto utracił wszyst- 
ko, kto utracił niepowtarzalną miłość. 


Ale — konkretnie — jaką? W odpo- 
wiedzi na to pytanie kryje się tajemni- 
ca powodzenia „Starej strzelby”. Jeśli 
porównamy ten film z kilkunastoma 
innymi produktami francuskiej kine- 
matografii, jakie oglądaliśmy ostat- 
nio, i z kilkunastoma, jakie obejrzymy 
wkrótce, okaże się, że tylko w utworze 
Enrica można zobaczyć „normalną” 


ludzi wysadzonych z siodła, bez do- 
mu, rodziny i pracy. Do tej bogatej 
galerii dopisujemy teraz Rafferty'ego 
i obie dziewczyny. Wszyscy troje po- 
rzucili dotychczasowe życie i poje- 
chali przed siebie z dziwnym wszak- 
że, wspólnym zresztą tym bohaterom 
na drodze, pragnieniem powrotu do 
stabilizacji, od której uciekli. Para- 
doks ten, bezsprzecznie amerykańska 
specjalność, jest _ najciekawszy: 
w „Raffertym” bohaterowie osiągają 
ten właśnie cel, następuje tradycyjny, 
choć może umyślnie naiwnie naciąga- 
ny happy end. Tym lepiej widać stale 
tę samą filozofię owego paradoksu: to 
tragiczna, beznadziejna samotność 
gna amerykańskiego outsidera po ca- 
łych Stanach. Kiedy znajdzie „drugie- 
go człowieka”, natychmiast stabiliza- 
cja — która jest w samotności smutną 
egzystencją Rafferty'ego — jawi się 
jako upragniony raj. Przyjaźń i przeła- 
manie izolacji wydaje się rzeczywis- 
tym celem tych wszystkich podróży. 
Rafferty sam — to uosobienie tonącej 
w alkoholu depresji, Rafferty i Frisbee 
— to już coś w rodzaju ojca i córki, 
zupełnie inna jakość. Kino USA z cha- 
rakterystycznym uporem, głębiej lub 
płyciej, stale zajmuje się problemem 
samotności i alienacji i stale znajduje 
oddźwięk także poza granicami 
Ameryki. 


Dobrze znajoma jest również scene- 
ria: bary, motele, wstęgi asfaltu od 
horyzontu do horyzontu; kraj pełen 
ludzi uśmiechniętych i obojętnych, aż 
nazbyt bezpośrednich i przy tym zaję- 
tych tylko sobą. Kraj sentymentu 
i brutalności, w którym wszystko moż- 
na kupić — oprócz rzeczywistego, bez- 
interesownego kontaktu z drugim 
człowiekiem. 


Trzeba wszakże dodać, że autorzy 
nawet tak przeciętnego i trzymające- 
go się stereotypów filmu, mieli kilka 
pomysłów, które zewnętrznie przy- 
najmniej, odróżniają go od innych. 








miłość małżeńską, bez zdrad i kryzy- 
sów, taką, o jakiej marzy wielu od- 
biorców kina. Nie koniec na tym. 
Przypomnijmy klasyczny model mi- 
łości z hollywoodzkich filmów lat 
trzydziestych. Dziewczyna z prze- 
szłością, samodzielna, silna psychicz- 
nie, swobodna pod względem obycza- 
jowym, ale nie zdemoralizowana, zo- 
staje w finale wzorową żoną i matką 
w mieszczańskim domu. „Stara strze|- 
ba” powtarza ten schemat. Kiedy Kla- 
ra w 1938 r. poznaje Juliena Dandieu, 
jest właśnie typową „good-bad girl". 
Nie lubi mężczyzn, którym zbyt łatwo 
ulega, wojażuje po Europie bez pie- 
niędzy, w trudnych momentach bywa 
ekspedientką w księgarni, do małżeń- 
stwa się nie pali — słowem, z mies 
czańskimi regułami życia jest na ba- 
kier. Po czym zostaje wzorową żoną 
i matką. O tym jak bardzo mieszczań- 
ski jest doktor Dandieu — świadczą 
wnętrza jego domu, jego apolitycz- 
ność, rozmowy, jakie prowadzi. Enrico 
podchodzi do tego z pełną sympatia; 
jeżeli „promienny anioł" (tylko Romy 
Schneider mogła go stworzyć) kocha 
niezgrabiasza, może pokochać naj- 
bardziej przeciętnego widza. W tym 
ujęciu wojna staje się jednym z czyn- 
ników zagrażających. mieszczańskie- 
mu porządkowi. W istocie więc „stara 
strzelba” integruje burżuazyjne spo- 
łeczeństwo w obronie własnych praw 
i własnych „good-bad girls”. Jej sza- 
lone powodzenie we Francji jest po 
prostu funkcją stosunków społecz- 
nych. 
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A więc sam „Lufa” Rafferty z dwu- 
dziestoletnim stażem w piechocie 
morskiej nie zna i nie używa żadnego 
karate, nikogo nie nokautuje, jest za- 
przeczeniem wszystkich dzielnych 
komandosów, tych Billy Jacków, Ma- 
jestyków, szeryfów Pusserów z pałami 
i innych bohaterow przeae wszystni. 
„nazwiskowej” serii, choć właśnie 
przekornie - jego nazwisko jest 
1 w oryginalnym tytule filmu. Sparo- 
diowano również porwanie z bronią 
w ręku, żołnierz okazuje się paskud- 
nym typkiem, policjant natomiast 
człowiekiem przyzwoitym etc. 

Dzięki temu film ogląda się z wra- 
żeniem świeżości. W istocie są to zrę- 
czne manipulacje zawodowców roz- 
rywki, bo właściwa treść filmu nie 
zawiera niczego oryginalnego; „Raf- 
ferty i dziewczyny” to kolejna popu- 
larna repetycja tego, co objawiły 
w przeszłości dzieła wybitne. 

Ma zresztą dobry zawodowy stan- 
dard: płynną narrację, napisane z ru- 
tyną dialogi, poczucie humoru i miłe 
piosenki, znanego aktora Alana Arki- 
na („Serce to samotny myśliwy '), 
w głównej roli, ma nawet swoje od- 
krycie: Mackenzie Phillips w roli Fris- 
bee, świetne typy charakterystyczne, 
a także hollywoodzkie, banalne, ale 
doskonałe technicznie i efektowne 
zdjęcia. 

Od dzieł, za którymi powtarza swe 
motywy, „Rafferty i dziewczyny” róż- 
ni się nie tylko brakiem oryginalności 
i głębi, ale i tym, że unika wszystkie- 
go, co mogłoby kogokolwiek urazić. 
Biedny, zdesperowany „Lufa” ze 
swym zmarnowanym w wojsku ży- 
ciem, Mac, która nie chciała żyć wśród 
bydła rogatego, Frisbee, podobna do 
małego, złego pieska znającego życie 
z najgorszej strony — to postacie bez 
kontekstu. Ich los niepokoi wpraw- 
dzie, ale jest to niepokój bez adresu 















n - przodujący kombajnis- 
ta. Ona — kołchozowa dój- 
ka. I ten trzeci — student 
biologii na wakacyjnej 
praktyce. Zapowiada się 
z niezliczonych możliwości 





jedna 
„trójkąta ': komediowa, dramatyczna, 


tragiczna wreszcie. Początek filmu 
Siergieja Nikonienki zapowiada far- 
sę, ze slapstikowymi efektami. Widzi- 
my konflikt małżeński wynikły z róż- 
nic charakterologicznych narysowa- 
nych grubą krechą: on — impetyczny, 
choleryk, prostolinijny, demon ener- 


gii życiowej i ... małżeńskiej. Ona - 
flegmatyczna, nieobecna duchem, 
marzycielska, wsłuchana w siebie, ta- 
jemnicza. I ten trzeci — przemądrzały, 
zadatek na intelektualistę, który wła- 
zi z butami w życie obcej mu społecz- 
ności kulturowej, znajdując na wszys- 
tko gotowe recepty. 

Mąż miota się po ekranie, szarżuje, 
reżyser każe mu przeżywać farsowe 
sytuacje, żona dowiaduje się od stu- 
denta, że przypomina Monę Lizę i że 
powinna opuścić prymitywnego part- 
nera. Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna 








ma rzeczywiście uśmiech Giocondy, 
prócz tego idealnie odpowiada wyo- 
brażeniu archetypu Wielkiej Matki, 
esencji kobiecości, czystego żeńskie- 
go elementu natury 

Komedia gwałtownie przekształca 
się w dramat. Oto student uruchomił 
niebacznie lawinę: zaczął się proces 
samopoznawania bohaterów, w nie- 
skomplikowany nurt życia wiejskiego 
wkracza refleksja nad sensem istnie- 
nia. I na naszych oczach dwuwymia- 
rowe z początku postacie męża i żony 
gwałtownie pogłębiają się, trzeci wy- 
miar autorefleksji czyni ich pełnymi, 
zdolnymi zrozumieć również i drugie- 
go człowieka. 

„Gwiżdżę na wszystko” bowiem to 
opowieść o przekraczaniu granic 
własnego egoizmu w chwili, gdy zo- 
stanie on uświadomiony. Jest to film 
o zwycięskiej miłości. 

A wszystko odbywa się we wspa- 
niale filmowanej scenerii wiejskiej, 
z nieoczekiwanie pięknymi scenami 
pracy w kołchozie. Tak filmowanych 
żniw nie widziałem jeszcze na ekra- 
nie - tu nie wystarczy oko, tu trzeba 
czuć i rozumieć piękno pracy. Trzeba 
również w pracownikach zobaczyć 
ludzi. 


GWIŻDŻĘ NA WSZYSTKO (Tryn-trawa). Reżyseria: Siergiej Nikonienko. Wykonawcy: 
Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna, Siergiej Nikonienko, Nikołaj Burlajew i inni. ZSRR, 1976 
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Film krótki i okolice 


Kawał dobrej roboty 
Misia 
Colargola 


ie miał łatwego życia Mis Colargol. Kiedy pojawił się po raz 

pierwszy na festiwalu krakowskim, w filmie „Poranek Misia” bodaj- 

że — a były to czasy dawne — publiczność sarkała i prychała 

z niezadowolenia. Oficjalne zarzuty dotyczyły łączenia dwóch tech- 
nik — ożywionej lalki i ożywionego rysunku. Przecież nie o to tylko szło. Miś 
wydawał się zbyt cacany, ckliwy, landrynkowaty, taki jakis okropnie trady- 
cjonalny; gdzie mu było do aktualnych wówczas, na początku lat sześćdzie- 
siątych ambitnych kierunków poszukiwań twórczych polskiej kinematogra- 
fii animowanej. Breloczek, polsko-francuski suwenir, niewydarzony pro- 
dukt epoki pokojowego współistnienia państw o różnych systemach. Mały, 
kudłaty kosmopolita, koniunkturalista 

Za istnieniem i rozwojem Misia przemawiał tylko jeden argument, ekono- 
miczny. Miś przysparzał krajowi cennych dewiz. To argument pierwszy, 
wstępny, potem okazało się, że choć pod francuskim imieniem — Mis sławił 
urodę i pieczołowitość warsztatu polskiego kina na Zachodzie. Krótko 
mówiąc — Miś odwalał dla nas poza granicami kraju kawał dobrej roboty, to 
się liczy; że był trochę pod obcy qust — przestało w końcu wszystkim 
przeszkadzać. Miś się pod nasz gust nie układał, więc nasz gu e ułożył do 
Misia i w końcu to niewińne dziecię francuskiej wyobraźni — przecież 
w naszym kraju ożywione i hodowane — przyjęło się szybko między Tatrami 
a Bałtykiem, jak to ozdobnie powiadają. 

Przyszedł czas, że i Wasz stary Arcitenens nie wiadomo kiedy przywiązał 
się do Misia, mordeczkę jego polubił. Tym bardziej że Colargol z cacanego 
kosmopolity przeistoczył się w kolejnych filmach w dzielnego internacjona- 
listę, wdrażając do praktyki swoich coraz bardziej śmiałych przygód najszla- 
chetniejsze hasła wolności, równości i braterstwa. Colargol nie dyskrymino- 
wał nawet szczurów, o czym świadczy jego przyjaźń z Hektorem 

Jak daleko w głąb historii kinematografii pamięć moja sięga — na 
peryferiach krótkiego metrażu czyli w polskim filmie fabularnym toczyła się 
dyskusja o bohaterze filmowym, o wzorcach postępowania, o sytuacjach 
modelowych, o sprawdzaniu się w czynnych postawach itp. Nigdy w tych 
dyskusjach nikt nie powoływał się na Misia jako na przykład pozytywny, 
a przecież Miś skupiał w sobie te wszystkie rozproszone i roztrwonione 
wartości, których wszyscy tak dawno i tak gorączkowo poszukujemy na 
użytek każdego z dwudziestu filmów dużych. Mis przeszedł zwycięsko 
kampanię pięćdziesięciu z okładem filmów małych, bywał na morzach, 
wśród lodowych skał, w kosmosie, w preriach Far Westu. Pełen fantazji - jak 
Kmicic, odwagi — jak Kloss, galanterii — jak ordynat Michorowski, Colargol 
poza wszystkim jeszcze słuchał mamusi i tatusia, czego o wszystkich innych 
bohaterach polskiego filmu powiedzieć nie można z całym spokojem. No, 
może jeszcze Kazimierz Wielki. 
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W końcu roku 1974 żegnałem sięz Misiem Colargolem na łamach „FKiO”. 
Teraz go znowu witam, choć to już nie „film krotki”. Pierwszym polskim 
pełnometrażowym filmem animowanym miał być „Bolek i Lolek", oczym od 
dawna wszyscy wiedzieli. Ale gdy w Bielsku-Białej trwały gorączkowe 
prace w tej sprawie, cichutko wszedł na ekrany pierwszy polski pełnometra- 
żowy film animowany pt. „Colarqol na Dzikim Zachodzie” z łódzkiego 
Se-Ma-Fora. Zmontowany z jednej serii, dramaturgicznie uporządkowany 
i uzupełniony dokrętkami, film jest jakby produkcją dodatkową, ale prze- 
cież nie fuchą. Przeciwnie, to się dopiero ogląda jak prawdziwy western, 
choć mniej tu grozy niż u Peckinpaha. Witam na nowo Misia, Hektora 
i Kruka, wiłam piękną niedźwiedziczkę Gryzelinę, aczkolwiek trudno mi 
zapomnieć piękną niedźwiedziczkę Nordynkę. Obie mają w sobie coś 
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Czołówka filmu jest dość długa. Przede wszystkim Tadeusz Wilkosz, ale 
jeszcze Janina Hartwig, Jadwiga Kudrzycka, Eugeniusz Ignaciuk, Edward 
Sturlis, Dariusz Zawilski — reżyserzy. Ignaciuk, Leszek Nartowski, Stanisław 
Kucner — operatorzy. A jeszcze asystenci, animatorzy, montażyści, dźwię- 
kowcy. Ale przecież historia Misia to historia jego twórców, to długie 
miesiące i lata w ich życiorysach. 

Miś na ekranie jest bardzo fajny. Miś przed kamerą to po prostu mała, 
nieruchoma cicha gapa. I nie powiesz mu — Misiu, wal w mordę parszywego 
kojota. Misio stei i słucha jak gapa. Misia trzeba przed kamerą ożywić. Dać 
mu ruch, charakter, dać mu tę siłę moralną, która doprowadzi go do 
zaszczytów szeryła Golden-City. Nie wiem na pewno co ma w głowie Misio- 
stare pończochy, gąbkę czy trociny. Trudno jest pracować chyba z takim 
facetem, ale w końcu to praca wdzięczna, w końcu ten Misio odwala kawał 
dabrej roboty. 








„Zbrodniarz, który ukradł zbrodnię” Janusza Majewskiego 


$chemat 
ykryminałuc 
i prawda 


życia 


ostatnim okresie poja- 

wiło się kilka interesu- 

jących filmów krymi- 

nalnych, które zwróci- 

ły uwagę na ten zanie- 

dbany do niedawna 
w Polsce gatunek. Myślę tu zarówno 
o „Przepraszam, czy tu biją?” Marka 
Piwowskie „Zapisie zbrodni” 
i „Trądzie” Andrzeja Trzosa-Rasta- 
wieckiego jak'i dwu filmach Mieczy- 
sława Waśkowskiego: „Jej portret” 
i „Hazardziści ”'. Jeśli dodamy do tego 
interesujący serial telewizyjny „07 — 
zgłoś się” Krzysztofa Szmagiera i zre- 
alizowany przed laty film Janusza 
Majewskiego „Zbrodniarz, który 
ukradł zbrodnię” będziemy mieli peł- 
ny obraz dokonań w dziedzinie sensa- 
cji: coś nareszcie ruszyło się i przycią- 
ga uwagę widza. 

Najciekawsze, że owe utwory 
wzbudzają zainteresowanie rowniez 
sprawną realizacją, mogącą, jak się 
mówi, konkurować nawet z niedości- 
gnionymi — dla wielu — „kryminała- 
mi'' amerykańskimi. Tymczasem aku- 
rat w tej sprawie można mieć wątpli- 
wości. Wbrew bowiem pozorom to, co 
wydaje się wirtuozerią formalną uPi- 
wowskiego czy Majewskiego, na tle 
„Serpico” czy „Bullitta” robi wraże- 
nie czegoś wtórnego. Po „Zbrodnia- 
rzu, który ukradł zbrodnię” twierdzo- 
no na przykład, że dobrze się stało, iż 
zbrodnia nie od razu została wyświet- 
lona. Przypomnijmy: prowadzący 
śledztwo kapitan poniósł porażkę. Na 
dobitek nabawił się choroby sercowej 
i przeszedł na emeryturę. Nie złożył 
jednak broni. Postanowił działać 








w pojedynkę, z uporem, by doprowa- 
dzić zawikłaną sprawę do zwycię- 
skiego końca. Nie będzie to już jed- 
nak działanie sankcjonowane przez 
prawo i aparat sprawiedliwości, ale 
jakby prywatne hobby zgryźliwego 
detektywa, który odczuwa wewnętrz- 
ną potrzebę moralną, by zrobić to, 
czego nie można dokonać środkami 
legalnymi. Moment bardzo ważny 
w filmie, nikt jednak praktycznie nie 
poszedł tym tropem, zadowalając się 
formowaniem pochwał na wyrost pod 
adresem twórców za rzekomo orygi- 
nalnie pomyślanego bohatera. Czy 
rzeczywiście? 

Gdyby przyjrzeć się uważniej roz- 
wojowi amerykańskiego „czarnego 
filmu" można by odnaleźć niejedno- 
krotnie postacie znacznie ciekawiej 
skonstruowane niż kapitan Siwy 
z utworu Janusza Majewskiego. Ełe- 
gancki detektyw z fajką w zębach, 
któremu błyskotliwa sztuka dedukcji 
umożliwia wykrycie najbardziej za- 
wikłanych zbrodni, zniknął z ekra- 
nów bezpośrednio po pierwszej woj- 
nie światowej. Odtąd nikt nie jest 
pewny czy złapał właściwego morder- 
cę. Na ekranie roi się od błędów i po- 
myłek; w filmie amerykańskim zjawi- 
sko to wzmocniło się po okresie prohi- 
bicji. Władza stała się skorumpowa- 
na, przymyka oczy na wiele oszustw 
i zniekształceń życia. Jeśli rzeczywis- 
cie ktoś chce być prawym rycerzem 
sprawiedliwości, musi uciekac daleko 
od jej aparatu i swoich szefów, działac 
o wiele odważniej, z większym samo- 
zaparciem niż kapitan Siwy. Myśmy 
nie mieli takich tradycji jak kryminał 


amerykański, toteż każda sylwetka 
bardziej skomplikowanego, niejed- 
noznacznego detektywa budziła 
aplauz. W rzeczywistości była jedynie 
krokiem naprzód w oderwaniu się od 
zacofania filmu sensacyjnego. Gdyby 
więc tylko natakiej konstrukcji posta- 
ci bohatera miała polegać wartość 
„„Zbrodniarza, który ukradł zbrodnię” 
- nie trzeba byłoby uderzać w ton 
triumfalny. 

To samo dotyczy innych utworów 
kryminalnych, jakie powstały w ostat- 
nim czasie. Zapożyczeń i mankamen- 
tów jest tu sporo. „„ej portret" Mie- 
czysława Waśkowskiego odwzorowu- 
je wiernie klimat „ludzi spoza pra- 
wa”, którzy rządzą się własną etyką 
i logiką działania. Jeszcze gorzej 
z „Hazardzistami”. Mamy tu precy- 
zyjnie wykonane włamanie do banku, 
co było rewelacją w okresie tak zwa- 
nego nurtu technologicznego (lata 
pięćdziesiąte), którego mistrzem po- 
został Jules Dassin ze swoim słynnym 
„Rififi”. Krzysztof Szmagier w najlep- 
szych partiach „07 — zgłoś się'' usiłuje 
bez specjalnego powodzenia naślado- 
wać pościgi samochodowe z „Bullit- 
ta” i wielu innych tego typu filmów. 
Najsprawniejszy zaś z reżyserów, Ma- 
rek Piwowski popełnia grzechy inne 
odrzuca bariery oddzielające świat 
przestępstwa od świata sprawiedli- 
wości, wprowadzając niejednoznacz- 











ne metody postępowania milicji 
w drodze po ostateczne zwycięstwo 
Tego jest pełno w każdym, nawet dru- 
gorzędnym filmie amerykańskim i nic 
nie wydaje się pewne na tym „najlep- 
szym ze światów 

Co więc najbardziej fascynuje w os- 
tatnich polskich „kryminałach” - to 
nie ich zewnętrzne zależności od 
amerykańskich „czarnych roman- 
sów ”'. Ona narzuca pewną niezbędną 


„Hazardziści'' Mieczysława Waśkowskiego 





„Przepraszam, czy tu biją?" Marka Piwowskiego 


dynamikę widowiska — reszta zaś na- 
leży do specyfiki spraw polskich, 
o których nieśniło się wielu filozofom 
Możliwości owej specyfiki odnajdy- 
waliśmy jeszcze w niewinnych 
„Gangsterach i filantropach" Jerzego 
Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego 
Pamiętamy ów pyszny -epizod z sze- 
fem gangu, ustalającym precyzyjnie 
przebieg napadu. Logika pomysłu 
działa tylko do pewnego momentu 
Z dokładnością do ułamka sekundy 
przestępcy przerzucają kradziony to- 
war z samochodu do samochodu, ale 
dalej nie mogą ruszyć: nie przewi- 
dziano, że ktoś ukradnie koła pojaz- 
du. W tym momencie wkraczamy 
w sferę obyczajów i odkrycia obycza- 
jowe nadają dopiero właściwą rangę 
poszczególnym filmom. Tak dzieje się 
zarówno w „Przepraszam, czy tu bi- 
ją? jak i w „Hazardzistach” oraz 
w innych utworach. To co stanowi ich 
siłę nie dotyczy precyzji dramaturgi- 
cznej ani mrocznego klimatu. Wdzie- 
ra się do filmów wnikliwa obserwacja 
naszego życia i ona decyduje, że na- 
gle tylekroć ograne schematy nabie- 
rają wartości i niepowtarzalnego 
blasku 


Włamanie do banku jest istotą każ- 
dego kryminału „technologicznego”' 
Ale podczas gdy amerykańscy gangs- 
terzy mają do dyspozycji podręczny 
warsztat, składający się z tysiąca na- 
rzędzi, nasi domorośli „gangsterzy 
z Wołowa” muszą się posługiwać 
szpilką do włosów lub złamanym 
trzonkiem noża. Ważniejsza staje się 
wówczas technika uprawianego za- 
wodu. Gdy nie starcza narzędzi trzeba 
się popisać sprawnością rąk, wy- 
kształconą w prymitywnym warszta- 
ciku samochodowym. 


Przekraczając prawa gatunku nasi 
reżyserzy odkrywają kawał autenty- 
cznej Polski, może i groteskowej, jak 
w „Gangsterach i filantropach”', ale 
i tragicznej, jak dzieje się tou Andrze- 
ja Trzosa: w „Zapisie zbrodni” łupem 
młodocianych morderców padnie za- 
ledwie kilkaset złotych i będzie moż- 
na przeżyć parę dni we względnym 
spokoju, marząc w zakamarkach spi- 
chlerza o wyjeździe nad morze. Reży- 
serzy tych filmów usiłują uchwycić 
w swych utworach ciemne strony na- 
szego życia, ale takie jest prawo „kry- 
minału”', że ukazuje wyłącznie zbrod- 
nie i anomalie. Istnieją mroczne oby- 
czaje, które wyraziście odkrywa film 
kryminalny. Można przecież odnaleźć 
w nich również blaski tych wszystkich 
przemian, których doświadczyliśmy 
po wojnie. Jest w „Hazardzistach” 


charakterystyczna scena, gdy prowo- 
dyr włamania proponuje udział w ak- 
cji robotnikowi ze stoczni szczeciń- 
skiej. Spotyka się jednak ze zdecydo- 
waną odmową. Podobnie jest w „Za- 
pisie zbrodni” ': zdecydowana postawa 
mieszkańców doprowadza do szyb- 
kiego ujęcia przestępców. Epizody te 
pozostają na marginesie akcji, bo każ- 
dy gatunek ma swoje prawa i trzeba 
ściśle przestrzegać jego reguł. Nie- 
mniej jednak w przypadku innego ty- 
pu filmów sceny takie mogłyby stać 
się punktem wyjścia do uchwycenia 
postawy moralnej, jaka cechuje 
olbrzymią większość społeczeństwa 
polskiego, dalekiego od łamania 
praw i przekraczania norm sprawie- 
dliwości. Potrzebne jest tylko wnikli- 
wsze spojrzenie i wyostrzenie zmysłu 
obserwacji, których dostaje, gdy cho- 
dzi o „kryminał, abrakuje, gdy w grę 
wchodzi kreowanie — w filmach inne- 
go typu — bohaterów pozytywnych 
Zaczątki są już nawet w tych Gil- 
mach, których akcja rozgrywa się 
wśród ludzi marginesu. I tam bowiem 
znajdziemy jednostki w miarę uczci- 
we, nie zarażone do końca złem społe- 
cznym. Piękna jest choćby postać ty- 
tułowej bohaterki „Jej portretu” Mie- 
czysława Waśkowskiego. Niedoszła 
zabójczyni swojego chłopaka jest ob- 
darzona swoistym poczuciem piękna 
i moralności. Gdyby zdecydowała się 
wyjść za mąż za mężczyznę, który jej 
to proponuje, ale którego ona nie ko- 
cha — otrzymałaby możliwość wyjścia 
z domu poprawczego. Tak czyni wiele 
jej koleżanek. Dziewczyna zdecydo- 
wanie odrzuca tego rodzaju ofertę 
chce wyjść za mąż wyłącznie z miłości 
i owa szlachetność uczuć zasługuje na 
uwagę, choć przecież nie rozgrzesza 
bohaterki z jej okrutnego czynu 
Sfera obyczajów i moralności jest 
niejednoznaczna, niełatwo poddaje 
się prostym ocenom. Jeśli więc cenić 
zapożyczenia Piwowskiego, Waśkow- 
skiego i Trzosa-Rastawieckiego z fil- 
mów amerykańskich, to chyba głów- 
nie dlatego, że umożliwiły one 
uchwycenie skomplikowań naszego 
życia na ekranie. Schemat ma i tę 
właściwość, iż bywa pojemny: można 
za jego pomocą pokazać nie tylko te 
rzeczy, do których został powołany. 
Zrozumieli to nasi młodzi filmowcy. 
Napełnili wzory „kryminału” — cząst- 
kową ale trafną — prawdą obyczajową 
i moralną. Zdecydowała ona o ostate- 











cznym sukcesie  „Hazardzistów”', 
„Przepraszam, czy tu biją?”, „Zapisu 
zbrodni”. 
JANUSZ 
SKWARA 
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„Pustynia tatarska” Valerio Zurliniego (Francja-Włochy) 


SEZON 
W PRYZMACIE 
„FESTU” 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z BELGRADU 





d siedmiu lat belgradzki 
FEST wyznacza granicę po- 
między mijającym a nadcho- 


dzącym sezonem filmowym. 
Wprawdzie ten festiwal festiwali po- 
zostaje ważną imprezą przede wszyst- 
kim dła tysięcznych rzesz jugosło- 
wiańskich kinomanów — ale nieprzy- 
padkowo pojawia się tam prawie set- 
ka krytyków i obserwatorów z wię- 
kszości krajów europejskich. FEST, 
dzięki rzetelnej selekcji, zyskał zau- 
fanie dla hasła: „przegląd najlep- 
szych filmów świata”, zdołał udowod- 
nić, że w umownej formule „stu tytu- 
łów”, jakie ściąga się do Belgradu, 
mieszczą się rzeczywiście niemal 
wszystkie filmy, o których się w mi- 
nionym roku mówiło i dyskutowało. 
Takiej szansy — uchwycenia w jednym 
miejscu esencji kina światowego nie 
daje żadenz renomowanych festiwali, 
nie wyłączając Cannes. 
Jednakże atrakcyjność FESTU nie 
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polega tylko na przyjęciu wygodnej 
pozycji dla zamknięcia sezonu. Jak 
każdy festiwal bez jury i nagród, stwa- 
rza on forum dla sondażowego wpro- 
wadzenia nowości, które nie zdążyły 
na ostatni z ubiegłorocznych konkur- 
sów, a nie zamierzają być magazyno- 
wane do wiosny. W ten sposób właś- 
nie w Belgradzie rozpoczęły swój 
triumfalny marsz przed rokiem tytuły 
takie jak „Nashville* Altmana czy 
„Lot nad kukułczym gniazdem” For- 
mana, a dobrą tradycję kontynuował 
w tym roku „Casanova Federico Fel- 
liniego, „Przeznaczony sławie” Hala 
Ashby'ego i „Pustynia tatarska” Vale- 
rio Zurliniego. Te atrakcje, ważne dla 
zagranicznego korespondenta złak- 
nionego świeżych wrażeń, nie powin- 
ny wszakże przesłaniać podstawo- 
wych celów FESTU - informacji i kon- 
frontacji artystycznej na użytek róż- 
nych kręgów odbiorców. Myślę po 
prostu, że FEST dla stolicy Jugosławii 


i określonych środowisk (nie tylko eli- 
ty twórczej i ludzi pasjonujących się 
filmem) ma znaczenie tak doniosłe, iż 
od tego momentu należałoby zacząć. 


najdujemy się w trzeciej 
fazie ewolucji FESTU — 
Hy powiedział mi znajomy 


Jugosłowianin. - Kiedy 
impreza stawiała pierwsze kroki, 
FEST był wyzwaniem rzuconym 
skomercjalizowanej dystrybucji kino- 
wej. Dzięki wysiłkowi działaczy kul- 
tury, krytyków, władz miejskich Bel- 
gradu, możliwe stało się wówczas do- 
pełnienie dość jednostronnego reper- 
tuaru o tytuły ważne dla współczesnej 
sztuki filmowej. Z początkiem lat sie- 
demdziesiątych nastała faza druga — 
koegzystencji z dystrybutorami, któ- 
rzy przekonali się, iż FEST pracuje 
także i dla nich. Ze statystyki 
frekwencji w kinach czarno na białym 
zaczęło wynikać, że pokaz filmu w ra- 


mach FESTU oznacza dynamiczną 
promocję: natychmiast zwiększa za- 
interesowanie tytułem o 30-40%! 
Nadruk na plakacie «pokazywany 
w ramach FESTU» funkcjonuje tutaj 
niczym znak jakości. Trzecia faza, 
obecna, jest najtrudniejsza: teraz dys- 
trybutorzy (12 firm chorwackich, serb- 
skich, słoweńskich, bośniackich i ma- 
cedońskich!) wywierają nacisk na dy- 
rekcję festiwalu, aby nie pominąć 
przy formowaniu programu ich no- 
wych nabytków — nie wyłączając 
«King Konga», «Płonącego wieżow- 
ca» czy «Bitwy o Midway». FEST jest 
w niebezpieczeństwie”". 

Ten komentarz wydał mi się intere- 
sujący - po pierwsze dlatego, że 
uzmysławia prozaiczny rodowód im- 
prezy, bez której inaczej wyglądałby 
dziś repertuar kin jugosłowiańskich. 
Po wtóre, zwraca uwagę na społeczny 
charakter samej inicjatywy; FEST był 
i pozostał sprawą ludzi i organizacji 
poczuwających się do odpowiedzial- 
ności za rozwój kultury filmowej, za 
krajobraz życia kulturalnego stolicy 
i kraju. Przypomnę, że patronami 
FESTU są m.in. Rada Miejska Belgra- 
du, Komitet Miejski Związku Komu- 
nistów Jugosławii, związki zawodo- 
we i Omladina (polityczna organiza- 
cja młodzieżowa), a praktycznymi re- 
alizatorami — Związek Filmowców, 
Przedsiębiorstwo Importowe „Jugo- 
sławia Film", Telewizja Belgrad, Wy- 
dział Sztuki Dramatycznej Uniwersy- 
tetu Belgradzkiego, redakcja „Politi- 
ki” i inni. Po trzecie — bo artystyczna 
formuła FESTU nie jest wieczna i pod- 
iega różnym presjom, na któreznajdo- 
wać trzeba coraz to nowe antidotum. 





Jedną z takich form okazuje się 
wyjście poza czysto artystyczny festi- 
wal festiwali — w stronę kilku różnych 
publiczności jednocześnie. Trzonem 
programu jest oczywiście przegląd 
„najlepszych filmów świata” (obej- 
mujący dwa cykle, równolegle wy- 
świetlane w dwóch największych ki- 
nach Belgradu — w sumie ok. 40 tytu- 
łów). Skupia on to wszystko, co wywo- 
łało znaczniejszy rezonans na wię- 
kszych festiwalach. Niezależnie od 
tego — w trzydziestu punktach miasta 
i jego okolic (nie wyłączając więk- 
szych wsi) kursuje pięć cykli specjal- 
nych. Program „popularny” (z filma- 
mi twórców takich jak Lelouch, Pol- 
lack czy Zanussi — w roku ubiegłym, 
dalej — „Forum Młodych” (młode ki- 
nematografie, nowe nazwiska), „Ho- 
ryzonty' (może najbardziej „awan- 
gardowe”, z tytułami sportowymi, 
które bulwersowały audytorium ko- 
lejnych festiwali), „Filmowa Parada” 
(cykl najlepszych filmów dla dzieci 
i młodzieży), wreszcie „FEST w TV" 
(seria premier na małym ekranie 
w dniach festiwalu festiwali). Dopeł- 
nieniem obrazu imponujących zaiste 
wysiłków organizacyjnych i progra- 
mowych ekipy Milutina Colicia, kry- 
tyka z „Politiki” może być tylko obra- 
zowa statystyka. W ciągu półtora ty- 
godnia odbywa się blisko 400 projek- 
cji, gromadzących 220 tysięcy wi- 
dzów. Spośród trzydziestu sal projek- 
cyjnych większość to audytoria związ- 
kowych ale i wiejskich domów kultu- 
ry oraz studenckich ośrodków kultu- 
ralnych. Ten wybór nadaje FESTOWI 
społecznie ważkie oblicze. 

Prestiżowe zwieńczenie imprezy to 











międzynarodowe sympozjum filmo- 
we z' udziałem teoretyków, krytyków, 
socjologów, badaczy kultury i jej sze- 
regowych działaczy. Po tym wydarze- 
niu pozostaje z reguły trwały ślad — 
publikacja książkowa — wydawana 
z pomocą UNESCO (które zdołano za- 
interesować tą inicjatywą już przed 
paru laty). Po takich tematach obrad, 
jak „Film i rewolucja”, „Przemoc na 
ekranie", „Film społeczny” czy „Ko- 
bieta i film" — przyszła w tym roku 
kolej na „Młodych i film". Ramy wy- 
stąpień zarysowano chyba zbyt szero- 
ko otwierając w anonsie miejsce za- 
równo dla wypowiedzi o sytuacji spo- 
łeczno-ekonomicznej młodych, o 
kwestiach wpływu kina na to audyto- 
rium, wreszcie o sprawach bohatera, 
antybohatera, miłości, polityki etc., co 
musiało spowodować dość znaczny 
rozstrzał głosów. Jednakże nie brako- 
wało tekstów ciekawych, inicjujących 
wręcz nowy styl! myślenia o całym 
kompleksie spraw młodych — na ekra- 
nie i przed ekranem. 








wielkiej sali Domu Związ- 

ków Zawodowych (półtora 

tysiąca miejsc) każdego 

dnia odbywały się co naj- 

mniej trzy pokazy premierowe — nie 
licząc nocnych maratonów. W sąsied- 
niej salce dziennikarze jugosłowiań- 
scy kąrmieni byli od świtu do nocy 
nowinkami FESTU - mającymi dać im 
mocne profesjonalne „odbicie na ca- 
ły rok. Co wywołało największe emo- 
cje? Pozornie niespodzianek nie było. 
Nikogo nie rozczarował inaugurujący 
przegląd „Barry Lyndon'" Stanleya 
Kubricka, nikt też nie kwestionował 
wspaniałych walorów „Wieku XX" 
Bernardo Bertolucciego, zamykające- 
go FEST. A pomiędzy tymi graniczny- 
mi punktami trwał prawdziwy festi- 
wal znanych nazwisk. Więc Bergman 
z „Twarzą w twarz”, Polański z ,„Lo- 
katorem”, Scorsese z „Taksówka- 
rzem”, Ritt z „Figurantem”, Rohmer 
z „Markizą von O”, Saura z „Nakar- 
misz kruki”', Altman z „Buffalo Billem 
i Indianami" 
Większość tytułów doczekała się na 
tych łamach prezentacji; wyjątkiem 
jest m.in. „Casanova”. Oczywiście 
nowy film Felliniego domaga się po- 
traktowania na odrębnych prawach. 
Trudno ukryć zaskoczenie, jakie wy- 
wołuje ta wersja „życia i doświadczeń 
Giacomo Casanovy z miasta Wenecji 
rodem”, gdyż Fellini raz jeszcze tra- 
westuje legendę przeszłości bardzo 
indywidualnie. Nobilituje Casanovę 
jako człowieka nieprzeciętnej wrażli- 
wości i inteligencji, jaskrawie odbija- 
jącej od trywialnej pasji użycia jemu 
współczesnych. „„Casanova” Fellinie- 
go przede wszystkim jawi się jako 
utwór smutny, nostalgiczny — pozba- 
wiony zupełnie oczekiwanej jurności 
i seksu. Doświadczenia bohatera ja- 
wią się w serii obrazów olśniewają- 
cych inscenizacyjnymi i scenograficz- 
nymi pomysłami, a także szokującą 
wyrazistością ludzkich twarzy — ma- 
sek. Gry miłosne przedstawiono jako 
nużącą gimnastykę, a pasję przygód, 
którym Casanova podporządkował 
swe życie, jako „błędny ognik”, nieo- 
siągalny cel, uzmysłowiony z goryczą 
w dniach późnej staroś 
Dalsze nowości okazały się bardziej 
szlagierami komercyjnymi niż wyda- 
rzeniami artystycznymi, przy nie- 
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„Gdzie pani jest, Dóćry?" Gyuli Maśra (Węgry) 


„Barry Lyndon" Stanleya Kubricka (W. Brytania) 





„Maratończyk” Johna Schlesingera (USA) 





Kinorama 





O MIEJSCE 
DLA UCZUĆ 


Korespondencja APN dla „Filmu” 


Jewgienij Matwiejew realizuje film 
oparty na motywach powieści „Los” Piotra 
Proskurina. Jest reżyserem i wykonawcą 
głównej roli, jak zawsze kreuje postać, 
z którą stara się utożsamić. 

— Nie jestem już młody — mówi — moje 
dzieciństwo i lata młodzieńcze przypadły 
na okres kształtowania się władzy radziec- 
kiej. Przed samą wojną, jako dojrzały męż- 
czyzna postanowiłem zostać aktorem, ale 
los chciał wówczas inaczej. Zamiast filmo- 
wej, skończyłem szkołę wojskową i zosta- 
łem oficerem. 

Nie zrezygnowałem jednak z marzeń 
Okazja nadarzyła się dopiero po wojnie, 
kiedy przyjęto mnie jako lektora do studia 
radiowego. To otworzyło mi wrota kariery 
otrzymałem propozycję występów w Tea- 
trze Małym w Moskwie, a potem w latach 
pięćdziesiątych w filmie 











— Kiedy zrealizował Pan pierwszy swój film? 


Kartka z Hollywood 


PO RAZ 
TRZY- 
DZIESTY 
CZWARTY 


Prestiżowa i konkurencyjna wobec 
„Oscarów” nagroda hollywoodzkiej prasy 
jak zwykle trochę zaskoczyła. 73 głosują- 
cych dziennikarzy dokonało wyboru nie 
licząc się z reklamą i faworytami producen- 
tów. Uroczystość odbyła się w Hollywood, 
a jej ozdobę stanowiła obecność Sofii Lo- 
ren. Włoska aktorka przybyła tu tylko na 
jeden dzień, aby odebrać specjalną nagro- 
dę w uznaniu dla swej światowej popular- 
ności. Podzieliła ją z Robertem Redfordem: 
podstawę stanowiły badania opinii w wielu 
krajach, przeprowadzone przez agencję 
Reutera. Publiczność hollywoodzka w pełni 


Phil Feldman, Barbra Streisand, Raquel Welch i Peter Falk w” 





Pierwszym z prawdziwego zdarzenia 
był „Cygan” z 196? r. - może nieco emocjo- 
nalnie przerysowany, ale byłem i jestem 
zwolennikiem kina uczuciowego. Kiedy 
staję przed alternatywą: przesada czy nie- 
dopowiedzenie - wybieram zawsze pierw- 
szą możliwość. Inny mój film, zrealizowany 


na podstąwie wczesnych opowiadań Szoło- 
chowa „Śmiertelny wróg” też był obliczony 
na odbiór emocjonalny. 

© A „obiektywny”, chłodny przekaz reporta- 
żowy, modny dziś w literaturze? 

— Nie potrafię robić takich filmów. Wy- 
daje mi się, że musi być miejsce na filmy 





Jewgienij Matwiejew w filmie „Spóźniona miłość” 


takie, jak moje. Wybieram specyficznego 
bohatera, podobnego wewnętrznie do 
mnie: przez film realizuję więcsiebie, może 
staroświeckiego, ale prawdziwego. Także 
„Los” adresuję do niezbyt awanqardowe- 
qo, ale uczuciowego odbiorcy HELENA 

STISZOWA 








potwierdziła wyniki ankiety, gotując Sofii 
owację przez powstanie z miejsc. 

A oto Złote Globy: za najlepszy film roku 
1976 dziennikarze uznali „Rocky'ego”, 
skromną opowieść o trzeciorzędnym bokse- 
rze, który startuje nieoczekiwanie w mis- 
trzostwach świata. Najlepsza komedia 
„Narodziny gwiazdy” (A Star is Born), któ- 
rej gwiazdy — Barbra Streisand i Kris Kris- 
tofferson — otrzymały także nagrody aktor- 
skie. Kolejny laureat to satyryczny film „Te- 
lewizja” (Network): nagrody otrzymali re- 
żyser Sidney Lumet, scenarzysta Paddy 
Chayefsky, aktorka Faye Dunaway oraz 
pośmiertnie — Peter Finch. Za rolę drugo- 
planową wyróżniono Katharine Ross („Pod- 
róż potępionych” - The Voyage of the Dam- 
ned) i Laurence Oliviera („Maratończyk” - 
The Marathon Man). Wreszcie Lew Ayers 
popularny w latach czterdziestych aktor 
z pierwszej serii Doktora Kildare — jako 
realizator filmu dokumentalnego „Ołtarze 
świata” (Altars of the World) 

Wiadomo już, że Hollywoodzka Akade- 
mia Filmowa typuje innych kandydatów do 
„Oscara”. Ale wojny z dziennikarzami nie 
będzie: specjalną nagrodę przyznano prze- 
cież Walterowi Mirischowi, zasłużonemu 
producentowi, który jest obecnie przewod- 
niczącym Akademii LEILA 

SORELI 





Sofia Loren 









































FILMOWAĆ 
WYOBRAŹNI 


Alain Resnais zakończył film „Opatrz- 
ność”. Akcja rozgrywa się częściowa w wy- 
obraźni Clive Langhama, sławnego pisa- 
rza, który zdaje sobie sprawę z oczekującej 
qo śmierci i w przeddzień swych 78 urodzin 
pracuje nocą nad swą ostatnią książką. 
Chce w niej opowiedzieć o sobie samym, 
przywołać wspomnienia. Bohaterami uczy- 
nił swych krewnych, a przede wszystkim 
syna Clauda 

Ale to, co się dzieje w jego wyobraźni 
zderza się z wydarzeniami rzeczywistymi, 
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z kryzysem społecznym, masowymi aresz- 
towaniami. Stadion sportowy zostaje za- 
mieniony na więzienie. Stopniowo ten ko- 
szmar wkracza w życie powieściowych bo- 
haterów. Miejscem spotkania obu światów 
staje się dziwaczna, barokowa willa 


Jednym z wątków powieści Clive Lan- 
qhama jest samobójstwo jego żony. Czy 
pisarz ponosi odpowiedzialność za jej 
śmierć? Jaki wpływ miał ten dramat na jego 
stosunki z synem? 


Whistorię rozgrywającą się na płaszczyż- 
nie wyobrażni włącza się akt oskarżenia, 
przygotowywany przez Clauda przeciwko 
młodemu żołnierzowi Kevinowi, oskarża- 
nemu o zabicie — na prośbę ofiary — pustel- 
nika, mjeszkającego w lesie w pobliżu 
miasta. Ow akt oskarżenia sprawia, żeżona 
Clauda, Sonia, zakochana w Kevinie, nie 
tai swego oburzenia. Claud po raz pierwszy 
myśli o rozstaniu z Sonią i rozpoczęciu 
nowego życia ze swą kochanką, Heleną 


Ale Helena wyznaje mu, że jest nieulecza|- 
nie chora, że ma przed sobą najwyżej rok 
życia 


Gdy sędziwy, otoczony rodziną, pisarz 
obchodzi swe 78 urodziny, bohaterowie je- 
go książki pojawiają sie na uroczystości. Od 
postaci realnych różni je tylko inne światło 


Jest oczywiste na przykład, ze Claud i Sonia 
są nada| w sobie zakochani, przywiązani do 


ojca i teścia, że Helenązigdy nie istniała 
naprawdę, że żona Clie a popełniła samo- 
bójstwo prawdopogóbnie dlatego, że zda- 
wała sobie sprawę ze swej nieuleczalnej 
choroby 


Tak ote' pokazana jest więź i rozziew 
międzyśztuką a życiem. Subiektywne prze- 
życia” pisarza różnią się od obiektywnej 
rzeczywistości, jego fantazmy służą jako 
materiał literacki. Gdy Langham portretuje 
innych, tworzy zarazem swoj autoportret, 
ujawnia ukryte głęboko cechy własnej 0s0- 
bowości 


Alain Resnais, autor takich filmów jak 
„Hiroszima, moja miłość”, „Zeszłego roku 
w Marienbadzie”, „Muriel'”, „Wojna skoń- 
czona”', od wielu lat miał trudnosci ze zna- 
lezieniem producenta. Realizację „Opatrz- 
ności” zaproponowali mu Yves Gasser 
i Klaus Hellwiq 
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miecki reżyser Werner Herzog („Zagadka 
Hausera') nazwał swe „Szklane serce” filmem 
ych wizjach i zbiorowym szaleństwie. Jego nowy 
ealizowany został niemal wyłącznie z amatorami, 
jcymi się w czasie zdjęć pod hipnozą, co - zdaniem 
ta „Frankfurter Aligemeine Zeitung” — nadaje 
s mistyczno-apokaliptyczny. Podkreśla to jeszcze 
ia wyolbrzymiająca obraz przyrody: zdjęcia były 
'ane w USA — w stanach Utah, Wyoming i na Alasce 
a małej, skalistej wysepce na zachód od Irlandii. 
rawie ludzie na ekranie wydają się istotami straco- 
lanymi na łaskę losu. Opowieść toczy się w czasach 
rnych, a jej bohaterem jest hutnik poszukujący 
na wyrób szkła rubinowego, której tajemnicę 
lo grobu jego konkurent. Współdziałanie z posia- 
dar jasnowidzenia pasterzem sprawia, że ludzi 
w końcu szaleństwo i żądza mordu. 
agmenty notatek poczynionych przez Wernera 
w czasie wstępnych prób i doboru aktorów, 
przed rozpoczęciem realizacji filmu: 


yscy aktorzy będą zahipnotyzowani, co nie ozna- 
pragnę filmu z tańczącymi marionetkami. Chcę 
posób uzyskać właściwą dla tego tilmu stylizację 
Oglądanie ludzi takich, jakich jeszcze nikt i nigdy 
dał w kinie, będzie fascynujące, pozwoli spojrzec 
z zupełnie nowej perspektywy. 


e wszystkim: hipnoza jest zjawiskiem równie zwy- 

jak sen, ale otacza ją atmosfera tajemniczości 
nie dała jeszcze jej dostatecznego wyjaśnienia 
: jest już stosowana w lecznictwie podobnie jak 
<tura — ale w obu wypadkach nie ma jeszcze pełnej 
o procesach fizjologicznych zachodzących w móz- 
asie dotychczasowych prób ustaliliśmy z całkowitą 
ią, że w przypadku osób łatwo poddających się 
ie sen hipnotyczny nie ulega przerwaniu również 
rciu oczu. Możliwa jest realizacja filmu z osobami 
tyzowanymi, gdyż nie budzi ich światło reflektorów 

na planie. Mogą nawiązywać kontakt z innymi 
I zahipnotyzowanymi, a także z osobami wyimagi- 
mi, nie istniejącymi. Wygląda to częstokroć dziw- 
realnie. 


to wszystko? Łączy się z tym poszukiwanie nowych 
/ i poszukiwanie nowego pojmowania samego sie- 
by uczynienia „przezroc "zystym” ludzkiego wnętrza 
Zagadce Kaspara Hausera". Nie chodziło 
nację osób: potworne są przedmioty, formy ucisku, 
wychowawcze, maniery przy stole. Również 
anym sercu” tożsamość człowieka nie będzie naru- 
ni deformowana, a tylko stylizowana zgodnie z po- 
owej perspektywy. 


Herzog. Ale chłodne, rzeczowe wyjaśnienie celu 
mentu nie rozprasza wątpliwości. Hipnoza jest 
sowana w celach leczniczych; czy można ją jednak 
ć bez medycznego uzasadnienia? Gdzie przebiega 
eksperymentu dopuszczalnego w sztuce? 


rbichler w „Szklanym sercu” Wernera Herzoge 


cieli - mówi Resnais — abym zrobił _ Resnais chciał, aby stary pisarz był nieco 


irkiem Boqdrde, według scenariu- 
ida Mercera, s*enarzysty ,„Morga- 
Życia rodzinnego” "Po raz pierwszy 
nakręcić film z anglegaskimi akt 
angielskim dialogiem. MQ tej po! 
ie chciałem się na to zgodzić. A 
trzności”', gdzie tak wielką rolę od- 
łaszczyzna wyobrazni, językangie!- 
drza dodatkowe wrażenie niereal- 
ygody. Mercer napisał wspaniałe, 
zne dialogi. Moi akto- 
rza rodzaj kwintetu smyczkowego. 


q ci aktorzy? A więc Dirk Bogarde 
marzył przed laty, aby to on zagrał 
rolę w „Harry Dicksonie” iw filmie 
ijnas od dobra” o markizie de Sade 

oba projekty nie doczekały się 
ji. Teraz Bogardć gra rolę Clauda 
ną, Sonią jest Amerykanka Ellen 

, laureatka Oscara w roku 1975 


podobny do Grahama Greene'a, pomyślał 
więc o sir Johnie Gielqudzie, jednym z naj- 
tniejszych wspołczesnych aktorów 
kspirowskich. — Dostarczyliśmy mu 
wieczorem scenariusz do teatru. Nie mielis- 
my zbyt wielu złudzeń. Nazajutrz rano, 
o dziewiątej, zadzwonił agent, aby w imie- 
niu aktora wyrazić zgodę. Sir Gielgud przez 
noc przeczytał scenariusz i podjął decyzję. 


*Cud! Zdjęcia nakręcałem w barokowym 


zamku w Limoges, wzniesionym około 1890 
roku przez Amerykanina, który zrobił fortu- 
nę na porcelanie. Wspaniałe, a zarazem 
przerazliwe gmaszysko. Właśnie takie było 
mi potrzebne. 


Bardzo często spotykam się z pytaniem 
o znaczenie tytułu. Przyznam się, że dla 
mnie on także jest tajemniczy. Być może 
tytuł ten związany jest z władzą artysty, 
umie jącego tworzyć rzeczywistość. Ale mo- 


że „Opatrzność to także nazwa zamku, 
w którym mieszka pisarz? 

Wbrew temu, co się pisze, nigdy nie przy 
wiązywałem żadnej waqi do wspomnien 
pamięci Odkryłem jednak, wraz z Buńue 
lem i Cocteau, że można filmować zdar 
nia rozgrywające się w wyobraźni, a więc 
zarówno to, co jest przed oczami, jak i to, co 
jest w głowie. Nie fascynuje mnie pami. 
ale interpretacja rzeczywistosci. Nigdy nie 
staram się jej imitować. Kiedy robię film, 
niqdy nie jestem w stanie przewidzieć re- 
zultatu. Chcę, aby żył takim życiem jak 
przyroda, aby bohaterowie mówili, zmie- 
niali się tak, jak rosnące rośliny. Pracując 
nad filmem mam wrażenie, że obstukuję 
kamień, aby zobaczyć, co się za nim k 
Rezultat zawsze wprawia mnie w 
wienie 


Ellen Burstyn Foty Cine tevut 





Fot. Cine rev! 


Po filmie Bertolucciego „Wiek XX" włoska ak- 
torka występuje we Francji. Była partnerką 
Yves Montanda w dramacie kryminalnym „Po- 
lice Python 357' i Jean-Louisa Trintignanta 
w „Podróży poślubn 





Zwyczajność i metafora 


A imiekdne owak 





„Opowieści melancholijne" — nowela Nouchki van Brakel 


W pebliżu 
moralitetu 


Tydzień Filmów Holenderskich przedstawił nam kinematografię 


niewielką, ale o wyraźnym stylu narodowym. 


e narodowe szkoły stanowią 

dziś europejski fenomen 

Kiedy wielkie kinematogra- 

fie z tradycjami — angielska 
czy francuska — przeżywają kryzys, 
coraz częściej słychać o filmie szwaj- 
carskim, belgijskim, norweskim czy — 
mimo okresowych trudności — szwe- 
dzkim. Dzieje się to niemal wbrew 
oczywistości. Holandia ma zaledwie 
około 400 kin, z których większość 
podzielono na małe salki od 50 do 150 
miejsc. Nazywa się je żartobliwie la- 
biryntami, bo bez przewodnika nie 
sposób trafić na właściwe miejsce. Ale 
uzyskano w ten sposób ponad 170 
tysięcy miejsc, a roczny repertuar 
przekracza 300 filmów, w tym kilka- 
naście rodzimej produkcji. Reżyser 
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Bert Haanstra, który z delegacją ho- 
lenderskich filmowców odwiedził 
w lutym Warszawę, twierdzi, ż 
w krajowym rozpowszechnianiu opła- 
ca się tylko film o budżecie nie prze- 
kraczającym 200 tysięcy dolarów. 
Wiadomo jednak, że produkcja filmu 
w Holandii wymaga dziś około 350 
tysięcy, a zaprezentowane w przeglą- 
dzie widowiska „Marika i Czarna 
Śmierć" czy „Max Havelaar" pochło- 
nąć musiały miliony. Ten finansowy 
paradoks rozwiązuje pomoc państwa 
Do 1957 roku z dotacji rządowych ko- 
rzystały tylko filmy niefabularne, roz- 
winął się więc prężny ruch kina doku- 
mentalnego, o tradycjach sięgających 
zresztą okresu przedwojennego —wy- 
starczy wspomnieć nazwisko Jorisa 





Ivensa. Z czasem uznano, że również 
film fabularny stanowi istotne narzę- 
dzie propagandy, nawet gdy przeka- 
zuje treści z pozoru oderwane. Fun- 
dusz Produkcyjny uzupełnia więc bu- 
dżetowe niedomogi i wyrównuje stra- 
ty z kinowego rozpowszechniania, 
umożliwiając zarówno systematyczną 
produkcję filmów dla dzieci (2-3 rocz- 
nie), jak i prestiżowe obrazy w rodzaju 
wspomnianego „Maxa Havelaara"'. 
„Max Havelaar" to ekranizacja au- 
tobiograficznego dzieła Eduarda 
Douwesa Dekkera, XIX-wiecznego 
pisarza, który przybrał niezwykły 
pseudonim Multatuli — „wiele cier- 
piałem”. Był urzędnikiem w Indiach 
Wschodnich (dzisiejsza Indonezja), 
miał przed sobą błyskotliwą karierę 








administracyjną, ale rozpoczął walkę 
z kolonialnym uciskiem, która zakoń- 
czyła się tułaczką i śmiercią w nędzy 
i zapomnieniu. Film jest nieco akade- 
micki, fascynuje jednak egzotyczną, 
conradowską scenerią. Zrealizował 
go weteran holenderskiego kina fabu- 
larnego Fons Rademakers, jedyny 
chyba z reżyserów programowo gło- 
szący, że nie interesują go „tamy 
i wiatraki” - stały tematzamawianych 
przez rządowe instytucje dokumen- 
tów. Zaczynał w teatrze, potem asys- 
tował De Sice, ulegał także wpływowi 
Bergmana: te sprzeczne tendencje 
utrudniły być może wykształcenie 
stylu bardziej osobistego, ale nie 
przeszkodziły w osiągnięciu profesjo- 
nalnej perfekcji warsztatu. Cechę tę 
zauważa się tym wyraźniej, że prze- 
gląd otwierał zrealizowany przed 
szesnastu laty film „Akcja w milcze- 
niu”, pozycja, która powinna była 
znaleźć się raczej w „Iluzjonie zla- 
chetny w intencjach, jakże jednak 
nieporadny i naiwny obraz zrealizo- 
wany przez zaproszonego z Anglii 
Paula Rothę — to hołd dla holender- 
skiego Ruchu Oporu. Anglicy złożyli 
go już jednak z lepszym wynikiem 
artystycznym w pamiętnym filmie 
„Jeden z naszych samolotów zagqi- 
nął'; dziś temat wojny powraca nie 
tyle jako materiał kroniki czy rekons- 
trukcji historycznej, co intelektualnej 








refleksji. Przykładem dokument Rolfa 
Orthela „Cień zwątpienia”. 

Czy powiedziano już wszystko o fa- 
szystowskich obozach zagłady? W ar- 
chiwach filmowych nie istnieją chyba 
taśmy, które nie byłyby już wykorzys- 
tane. Ale sięgając raz jeszcze w prze- 
szłość Orthel nie próbuje znaleźć ni- 
czego nowego. Stara się natomiast 
zrozumieć pewnien mechanizm ludz- 
kiej świadomości: mechanizm niedo- 
strzegania prawdy, samooszukiwa- 
nia, wreszcie — zapomnienia. Rozma- 
wia z tymi, dla których zbrodnia była 
codziennym rzemiosłem: byłym SS- 
-manem, lekarzem obozowym - ludź- 
mi stamtąd. Ogranicza się do py- 
tań najprostszych: co wówczas myśle- 
li, co czuli. Jest to dialog wstrząsający, 
oskarżenie równie silne, jak potwor- 
ności zapisane na zawsze w kadrach 
wojennych reportaży. 

Rzeczowy obiektywizm narracji, 
tak funkcjonalny w dokumencie 
Orthela, wydaje się jedną z charakte- 
rystycznych cech stylu holenderskie- 
go. Nie bez związku jest z tym skłon- 
ność do pokazywania naturalistycz- 
nych, czasem drażniących szczegó- 
łów, a także niespieszny, zawsze jed- 
nak świadomie organizowany rytm. 
Wyczuwa się w tych filmach trudną do 
sprecyzowania materialność obrazu, 
która przesyca nawet absurdalną 
w tonie, czarną groteskę „Ostatni po- 

iąg" reż. Erika van Zuylena. Demon- 
trowany tu humor wydać się może 
hermetyczny, ale tak by zapewne bu- 
lował swoją wizję ludzkiej egzysten- 
ji Beckett, gdyby był Holendrem. 
Można zaryzykować tezę, że stylisty- 
<a tego kina stanowi dalekie echo 
wspaniałej rodzajowości holender- 
skiego malarstwa, z którą nie kłóci się 
wizyjny surrealizm Boscha czy wczes- 
nego Bruegla. Rzecz ciekawa jednak, 
że próba bezpośredniego nawiązania 
do tych wzorów w filmie „Marika 
i Czarna Śmierć” Josa Stellinga oka- 
zała się nieudana. Plastycznie film 
jest niewątpliwie konsekwentny, ale 
zawodzi jako interpretacja średnio- 
wiecznego moralitetu. Mętna filozofia 
zastąpiła klarowność starego tekstu, 
któremu odebrana została religijna 
wykładnia. Pozostało tylko stwierdze- 
nie o wszechobecności zła, ilustrowa- 
ne brzydotą i okrucieństwem. Czysty 
ton moralitetu odzywa się natomiast 
zupełnie nieoczekiwanie w noweli 
Nouchki van Brakel, zamykającej 
film czwórki młodych reżyserów 
„Opowieści melancholijne". Humo- 
rystyczna początkowo kłótnia zmę- 
czonego sklepikarza z wiejskim listo- 
noszem okazuje się spotkaniem ze 
śmiercią. I oto listonosz otula ciemną 
peleryną swą ofiarę; obaj są w łódce 
wśród płaskiego krajobrazu pól prze- 
ciętych linią kanału; za chwile pogrą- 
żą się w krwawym świetle zachodzą- 
cego słońca, odpłyną w nicość 





To, co zwyczajne, nawet trywialne, 
przekształca się w metaforę. Zabieg 
artystyczny, który powtórzyły mniej 
lub bardziej dosłownie wszystkie nie- 
mal filmy przeglądu. Maniera? Odpo- 
wiedź byłaby twierdząca, gdyby cho- 
dziło tylko o wprowadzenie irracjo- 
nalnego dreszczyku. Ale twórcy ho- 
lenderscy za mocno trzymają się zie- 
mi. W ramach tej moralitetowej for- 
muły powstać może dzieło zaskakują- 
ce rozległością obserwacji, podsuwa- 
jące trafną diagnozę pewnych scho- 
rzeń społecznych. To przykład filmu 
Berta Haanstry „Doktor Pulder sieje 
mak”. Dokumentalista, twórca klasy- 
cznego już filmu „Szkło”, swoją przy- 
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Z malarskich płocien 


gódę z fabułą rozpoczynał przed laty 


od rubasznych komedii, jedynych bo- 


dajże, które reprezentowały kino ho- 
lenderskie na naszych ekranach. 
W opowieści o doktorze Pulderze po- 
wraca do sielskiego pejzażu prowin- 
cji: stylowe domki nad kanałem, czys- 
tość, zieleń. Uporządkowana egzy- 
stencja bez niespodzianek, dopó- 
ki nie przerwie jej brutalnie przybycie 
gościa z zewnątrz. Odwiedzający do- 
ktora Puldera słynny lekarz okazuje 
się narkomanem i złodziejem. Szok, 
który odsłania istnienie innej rzeczy- 
wistości. Nie jest to fascynacja złem, 
choć przybyszowi nie brak cech wręcz 
demonicznych. Doktora Puldera fa- 








scynuje sama możliwość istnienja 
czegoś, co nie mieści się w przyjętym 
modelu życia i dlatego obsesyjnie 
szuka jakiegoś tłumaczenia. Haanstra 
analizuje charakterystyczną skraj- 
ność, która tak dramatycznie objawia 
się w kryzysach zachodniej cywiliza- 
cji. Z jednej strony rutyna wygodne- 
go, ale ciasnego życia, z drugiej - 
anarchia, która prowadzi do samoza- 
głady. Z tego dylematu nie ma wyj- 
ścia, przed bohaterem nie otwiera się 
żadna droga pośrednia. Doktor Pulder 
staje samotny wobec wyboru, który 
niczego nie rozwiąże. 

A przecież w tej tragicznej historii 
pobrzmiewa ton komediowy. Czasem 





„Marika i Czarna Śmierć" Jose Stellinga 


jest to humor absur - Iny, bliski grote 
sce van Zuylena, czasem wypływa 
z rodzajowej obserwacji, która stano- 
wi tkankę „Opowieści melancholij- 
nych”. To nie tylko kamera Haanstry 
reaguje z nieporównaną wrażliwością 
na niezwykłość i śmieszność otaczają- 
cego świata. Każdy z tych filmów ope- 
ruje obrazem o gęstej fakturze, two- 
rzywem, którego sama materialna 
konkretność przynosi już estetyczne 
zadowolenie. Okazuje się, że slogan 
o solidnej holeriderskiej robocie moż- 
na z powodzeniem zastosować i do 
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ZYCIE W SZTUCE 


Może przebierać w rolach i występować tylko w filmach swych 





przyjaciół. Co roku otrzymuje kilka propozycji z Hollywood, ale nie 
Kręci jeden, najwyżej dwa filmy rocznie. 
Występuje w teatrze. Spiewa. 


chce z nich skorzysta! 


azywa się w rzeczywistości 

Yvo Livi i dzieciństwo spę- 

dził na marsylskiej ulicy 

Kiedy miał siedemnaście lat, 

był pomocnikiem  fryzjer- 
skim, który lubił podśpiewywać pio- 
senki Charlesa Treneta. Przypadkowo 
napotkany producent słodyczy, orqa- 
nizujący amatorskie występy piosen- 
karskie stał się jego pierwszym im- 
presariem 

Zaproponowałem pseudonim 
„Yves Montand". Nazwisko to przy- 
szło mi na myśl jakos tak samo z sie- 
bie, jakby echo głosu matki, kiedy 
wołała mnie przez okno na obiad. 
„Yvo, monta! Yvo, monta! 

Potem przyszła wojna, która przer- 
wała piosenkarską karierę. Montand 
imał się różnych zawodów. Działał 
w Ruchu Oporu. Po wojnie spotkał 


Świadomy wybór konwencji 


swego dawnego impresaria, którego 
pieszczotliwie nazywa Karmelkiem 
Spróbowali znowu szczęścia. Pun- 
ktem przełomowym stał się występ 
w „Moulin Rouge”, w jednym progra- 
mie z Edith Piaf. Jej przyjaźń i uzna- 
nie otworzyły mu drogę na wszystkie 
estrady Francji. Ale jednocześnie sa- 
ma estrada, sama piosenka — przestały 
mu wystarczać 
Kiedy byłem młodym chłopcem 

uwielbiałem kino. e był to nałóg, 
jak na przykład gra w karty, czy nar- 
kotyki. Były to wrota na Swiat, którego 
prawem jest nadzieja, a życie bohate- 
rów wydaje się szczęśliwą bajką 
Przyjemnie było wyszedłszy z kina isc 
spowitymi nocą ulicami lekko jak 
kowboj, lub tanecznym krokiem Fre- 
da Astaire'a. Będę aktorem filmowym 
— mówiłem sobie. Wystarczy odrobina 


szczęścia, jakiś facet z cygarem, któ- 
rego spotkasz i który cię odkryje 


ierwszą poważną próbą fil- 
mową Yves Montanda b 
rola we „Wrotach nocy 
Marcela Carne, według sce- 
nariusza Preverta. Początko- 
wo twórcy francuskiej szkoły „realiz- 
mu poetyckiego” pragnęli obsadzić 
w tej roli Jean Gabina. Partnerką mia- 
ła być Marlena Dietrich. Na skutek 
nieporozumień para gwiazd zerwała 
kontrakty. W tej sytuacji Carnć posta- 
nowił sięgnąć po debiutantów 
Dla Montanda rola ta wiązała się 
z dużym ryzykiem. Zagrać zamiast 
Gabina - to dla początkującego akto- 
ra niemal samobójstwo. Ale przyjął 
propozycję. I przegrał. Dzisiaj, po 
trzydziestu latach, nie dostrzegamy 





już przyczyn tej porażki. Kiedy ogląda 
się ponownie „Wrota nocy” — widzi 
się młodego Montanda. Nikt z nas nie 
oczekuje, że zobaczy nowego Gabina 
Kiedy się słucha najsławniejszej 
piosenki Próverta i Kosmy — „Mar- 
nie przychodzi nam na 
>» ten właśnie młody, pełen 
temperamentu chłopak z Marsylii za- 
czął uprawiać na estradzie poezję. 


Trzeba było powiedzieć: — Muszę 
mieć czas, nauczę się, zobaczę, czy to 
jest możliwe —a nie tak ryzykować. Po 
spotkaniu z Carne, Prevertem i Kosmą 
wróciłem odmieniony. Chciałem po- 
dzielić się z publicznością moim za- 
chwytem nad „Martwymi liśćmi" nie 
przygotowawszy jej do tego uprzed- 
nio. Uznano więc, że wyrzekłem się 
mego stylu, zdradziłem przeszłość 
A tego się nie wybacza. 

Mimo niezbyt fortunnych ekrano- 

/ch początków Yves Montand nie 
pozbył się ambicji aktorskich. Czekał 
W roku 1951 zwrócił się do niego 
Henri-Georges Clouzot z propozycją 
nowej roli. Film nazywał się „Cena 
strachu”. 

Kiedy się porównuje „Wrota nocy 

Cenę strachu” — zdumienie budzi 
aktorska dojrzałość tego amatora, któ- 
ry potrafił w ciągu kilku lat stać się 
wielką filmową indywidualnością 
A przecież był samoukiem. Nie prze- 
szedł szkoły Kazana i Strassberga, nie 
miał również stażu scenicznego. Po- 
trafił jednak swemu bohaterowi wsą- 


Z Leą Massari w filmie „Syn” Pierre Granier-Deferre'a 








czyć ów egzystencjalny niepokój, któ- 
rym w tym samym okresie bulwerso- 
wali młodzi aktorzy amerykańscy. 

Montand nie dyskontował na ekra- 
nie swej piosenkarskiej popularności. 
Nie powielał jakiegoś modelu osobo- 
wego, który kojarzył się z jego sylwet- 
ką znaną z estrady i płyt. Po prostu 
pokazał na ekranie chłopaka, który za 
powrót do rodzinnego Paryża gotów 
jest zapłacić „cenę strachu”. A my 
uwierzyliśmy mu bez zastrzeżeń. 

Każdy aktor kryje w sobie zagadkę. 
Każdy uprawia swój zawód inaczej. Ja 
nie mam żadnych tajemnic, więc chy- 
ba nie jestem aktorem. 

Oto wyznanie ze szczyptą kokiete- 
rii. Bowiem wbrew pozorom Montand 
jest jedną z największych współczes- 
nych zagadek aktorskich. 


praszczając sprawę można 

powiedzieć, że są dwa typy 

aktorów — tacy, którzy nagi- 

nają rolę do siebie, i tacy, 

którzy naginają się do roli. 
Montand nie jest ani jednym, ani dru- 
gim. Nie bez przyczyny krytycy fran- 
cuscy najczęściej porównują go z Rai- 
mu i Louis Jouvetem. Ich sylwetkę, ich 
twarz widz rozpoznawał natych- 
miast. Ale każda z kreowanych przez 
nich postaci była odmienna. Podobnie 
jest z Montandem. Jest zawsze sobą 
w tym sensie, że jest niepowtarzalny. 
Ale też nie powtarza i swych własnych 
kreacji. 

Nie lubię terminu „gra. Nie można 
zagrać Mika Santore („Stan oblęże- 
nia '), lecz trzeba być Mikem Santore. 
Nie wiem, jak interpretować Cezara 
(„Cezar i Rozalia '); ja próbowałem 
stać się Cezarem. 

Montand często podkreśla swą pro- 
gramową niechęć do profesjonalizmu. 
Podobno do ostatniej chwili nie ma 
gotowej koncepcji poszczególnych 
scen i epizodów. Za to już na kilka 
miesięcy przed rozpoczęciem zdjęć 
przygotowuje się do przemiany w no- 
wą postać. Na miesiąc przed realiza- 
cją „Samotnika'” wyjechał nad morze, 
przebywał z dala odznajomych i przy- 
jaciół, by jego wyobcowanie i opale- 
nizna wyglądały jak najbardziej natu- 
ralnie. Z tych samych powodów przyj- 
muje propozycje aktorskie tylko od 
reżyserów, z którymi łączą go podob- 
ne poglądy na życie i sztukę. 

Wybieram tylko takie historie, któ- 
re mnie interesują. Ciekawa rola 
w przeciętnym filmie nie potrafi mnie 
rozgrzać i zafascynować. 

W ostatnich latach Montand zwią- 
zał się szczególnie z dwoma realizato- 
rami — Costa Gavrasem i Claude Sau- 
tetem. Jest to współpraca szczególnie 
owocna. Model kina politycznego, 
który wypracował Costa Gavras nie 
mógłby powstać bez współudziału 
Montanda. Kino Gavrasa jest kinem 
postaw. Bohaterem jest prawie za- 
wsze jednostka stojąca wobec decyzji 
ostatecznych, wobec konieczności sa- 
mookreślenia. Costa Gavras wnosi do 
tych opowieści reżyserskie rzemiosło, 
sensacyjną akcję i dozę publicystyki. 
Natomiast Montand uwiarygodnia to 
wszystko swym aktorstwem. Lewico- 
wy działacz polityczny w „Z”, agent 
CIA w „Stanie oblężenia”, więzień 
polityczny w „Wyznaniu” — wszyscy 
oni są nosicielami pewnych ludzkich 
tragedii, jakichś życiorysów, na które 
nie starczyło miejsca w scenariuszu, 
jakichś wzlotów i załamań, które ich 
ukształtowały. Zadziwiające, jak wie- 
le z tej nie opowiedzianej przeszłości 
umiał Montand pokazać poprzez 


drobne gesty, reakcje, mało znaczące, 
przypadkowe wypowiedzi. 

A jednocześnie to „uczłowiecze- 
nie” bohaterów nigdy nie zaciera po- 
litycznej wymowy filmu. Nigdy nie 
czai się w nich owa dwuznaczność, 
która tak często irytuje nas w filmach 
sensacyjnych. 


ieco inaczej ma się sprawa 

z filmami Sauteta. U tego re- 

żysera, który tka swe utwory 

z materii najdelikatniejszej, 

z mikroobserwacji, z półło- 
nów — aktor nie obdarzony odpowied- 
nią subtelnością talentu rozbiłby całą 
misterną strukturę opowieści. Wśród 
takich ograniczeń Montand rozkwita. 
Oto pole dla jego fantazji. Cezar 
z „Cezara i Rozalii” jest człowiekiem 
pozornie nazbyt prostym, nazbyt ru- 
basznym. Każdy jego postępek pro- 
wokuje do aktorskiej szarży. I Mon- 
tand podejmuje to ryzyko. Być może 
nawet szarżuje, ale tak delikatnie, że 
nawet, kiedy łamie sprzęty na ekra- 
nie, nie rozbija samego filmu. 

Nic dziwnego, że dla takiego aktora 
opracowuje się specjalnie scenariu- 
sze. Przy takiej skali możliwości, przy 
takim talencie, marnotrawstwem .by- 
łoby stawianie mu ograniczeń wyni- 
kających z samej fabuły. Toteż role 
proponowane Montandowi zawsze 
posiadają duży „luz interpretacyjny”, 
pozwalający na swobodę wyboru kon- 
wencji. Być może dlatego Montand 


- Nie lubię słowa .„.gwiazda”' 
. 


odrzuca propozycje Hollywood, mi- 
mo że kiedyś grał u boku Marilyn 
Monroe, Shirley MacLaine, czy Lee 
Remick. 


Lubię Hollywood, ale aktor euro- 
pejski nie ma już szansy zagrania do- 
brej roli w filmie amerykańskim. A ja 
nie chcę serwować zupy u boku wiel- 
kich gwiazd. Dla Europejczyków era 
hollywoodzka jest skończona. Fran- 
cuz nigdy już nie będzie gwiazdą kla- 
sy Boyera czy Chevaliera. 


A przecież żaden z aktorów euro- 
pejskich nie posiada takiego instynk- 
townego wyczucia amerykańskiego 
stylu gry, jak Montand. Przypomina 
mi się rozmowa z przyjacielem: „Jak 
się nazywał ten francuski film, w któ- 
rym grał aktor tak podobny do Bogar- 
tat". Chodziło o „Syna” Granier-De- 
ferre'a, w którym Montand zagrał sta- 
rego, zmęczonego gangstera. Można 
tu jeszcze przypomnieć postac zapija- 
czonego specjalisty od włamań 
z gangsterskiej ballady Melville'a „W 
kręgu zła”. Ostatnio bardzo „amery- 
kańską” postać nakreślił Montand 
w filmie Alaina Courneau „Police 
Python 357", w roli uwikłanego w 
konflikty moralne policjanta. 

Ale nawet w filmach, w których 
aktor świadomie zdecydował się na 
konwencję gry obowiązującą w ga- 
tunku dosyć hermetycznym, nigdy je- 
go postacie nie pochodzą z tej samej 
kliszy. 

Staram się nie podążać własnymi 


śladami. Być aktorem „plakatowym”, 
grającym w tych samych filmach, po- 
wtarzającym te same role, używają- 
cym tego samego tonu — to mnie nie 
interesuje. 

Na spotkanie z Montandem czeka 
się z niecierpliwością. Wdziękiem 
i humorem umiał wypełnić niejedną 
komedię; niezwykłym wyczuciem 
ekranowej prawdy nasycił niejeden 
dramat. Każdy następny film jest dla 
nas, jego widzów — zapowiedzią nie- 
spodzianki. Cóż za niezwykły aktor — 
robi wszystko, aby nie być gwiazdą, 
a armia jego wielbicieli stale rośnie. 

Nie jestem gwiazdą, nie lubię sło- 
wa gwiazda. Jeśli już musicie, mów- 
cie raczej „osobowość. 

Kiedy w roku 1954 sławny już jako 
piosenkarz i zyskujący sławę jako ak- 
tor Yves Montand spisywał swoje 
wspomnienia, zakończył je tak: Opo- 
wiedziałem przed chwilą dzieje moje- 
go życia. A taśma, która się kręci nie- 
wzruszenie, jak ziemia, utrwaliła mo- 
je słowa. Dzisiaj Montand osiągnął 
już chyba wszystko, jego twarz, głos, 
słowa zostały zarejestrowane wszyst- 
kimi znanymi nam sposobami. Ale 
taśma filmowa kręcąca się „niewzru- 
szenie jak ziemia” utrwala kolejną 
postać, którą osobowość Montanda 
obdarzyła dwiema godzinami auten- 
tycznego życia. 


WOJCIECH 
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Jan Englert 


Stanisław Zaczyk 


Reżyser Janusz Morgenstern 


Zygmunt Kęstowicz i Karol Strasburger 











Polskie drogi 


rzedstawialiśmy już ten serial 
na łamach naszego pisma. 
Sześć odcinków zrealizowano 


w roku ubiegłym, trwa praca 
nad trzema następnymi: „Lekcja po- 
loneza”, „Swój człowie! Do bro- 
ni”. Dwa ostatnie odci zekają na 
skierowanie do realizacji. Przypomi- 
namy, że akcja „Polskich dróg" rozpo- 
czyna się we wrześniu 1939 roku, 
a kończy latem 1943 nariusz uka- 
zujący losy Polaków i okupacyjną rz: 
czywistość naszego kraju napisał Je- 
rzy Janicki, reżyseruje Janusz Mor- 
genstem, autorem zdjęć drugiej serii 
jest Witold Adamek. Scenografię za- 
projektował Wojciech Majda, wnętrza 


— Wiesława Chojkowska i Anna Jekie- 
łek. Produkcją z ramienia Zespołu 
„Pryzmat” kieruje Jerzy Buchwald. 
Grają m.in. Karol Strasburger, Beata 
Tyszkiewicz, Franciszek Trzeciak, 
Jan Englert, Piotr Fronczews 
ciej Góraj, Henryk Talar, Ka: 
Kaczor, Jerzy Michotek, Marek Wal- 
czewski, Stanisław Zaczyk, Miecz 
sław Milecki i Zygmunt Kęstowicz. 
Na zdjęciach sceny realizowane na 
ulicach Warszawy i w atelier WFD. 


Zdjęcia: 


JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


Beata Tyszkiewicz 
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nscenizacja nie ukrywana 


Krótki metraż 
w vZygzaku u 


Warszawa zawdzięcza Dyskusyjnemu Klubowi Filmowemu „Zygzakiem” 
doroczne przeglądy filmów krótkich. Impreza ta — organizowana niemalże 
wyłącznie społecznymi siłami - odbywa się pod koniec stycznia: czterdzieści 
pięć — pięćdziesiąt filmów, które zgłaszają wytwórnie to dość reprezentatywna 
próbka ubiegłorocznych dokonań w dziedzinie krótkiego metrażu. Nie ma tu 
jury i nagród, jest natomiast prawdziwa konfrontacja z publicznością, która 
drogą plebiscytu wybiera najlepsze filmy. 


Coraz mniej publiczności na tych 
przeglądach. Nie jest to jednak wina 
organizatorów, ale dowód zmniejsza- 
jącego się zainteresowania tą dziedzi- 
ną twórczości filmowej. Większą uwa- 


gę budzi przegląd etiud łódzkiej szko- . 


ły filmowej, choć są to utwory mono- 
tonne, bardziej nieporadne. Jeżeli 
chodzi o krótki metraż, to raczej przy- 
chodzi się na określone nazwiska, na 
Piwowskiego, Kieślowskiego, Gra- 
dowskiego z klasyków, a w roku 1977 
na  Kędzierskiego,  Dziworskiego, 
Szulkina, Andrejewa, braci Antonisz- 
czaków, niż na cały program. I słusz- 
nie. Bo program tegorocznego prze- 
glądu nie był najciekawszy. Kilka- 
krotnie na ekranie coś błysnęło wśród 
przeciętności i szarzyzny. Zapewne 
oglądane pojedynczo, byłyby te filmy 
jeszcze strawne, ale zgromadzone ra- 
zem robią wrażenie utworów pretens- 
jonalnych i robionych według jednej 
maniery. Chce się mianowicie zasko- 
czyć widza za wszelką cenę. Rezultat 
taki, że wśród filmów, którymi wy- 
twórnie chciały się pochwalić, znalaz- 
ło się sporo utworów o niejasnym 
- przeznaczeniu i pogmatwanym sen- 
sie. Bez komentarza autórskiego nie- 
wiele można zrozumieć. Najmniej 
myśli się o widzu, o tym, żeby zna- 
leźć z nim wspólny język, wspólne 
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sprawy, żeby wciągnąć go do rozmo- 
wy. Spora część filmów robi wrażenie 
jakby realizowana była nie dla publi- 
czności, lecz dla kolegów, środowi- 
ska, w którym autor się obraca. Doty- 
czy to nie tylko młodych autorów, de- 
biutantów — co można w jakiś sposób 
wytłumaczyć, ale również twórców 
uznanych za dojrzałych, mających na 
swoim koncie po kilka filmów. By 
wrócić do młodych — nie wszyscy 
umieją w sposób jasny i przekonywa- 
jący opowiadać, przedstawić sprawę 
na ekranie. A tę podstawową umiejęt- 
ność powinni mieć w małym palcu 
wszyscy absolwenci szkoły filmowej. 

Stosunkowo najlepiej prezentował 
się dokument. Fakty zmuszają do trzy- 
mania się ziemi, do myślowej dyscy- 
pliny i posługiwania się zrozumiałym 
dla wszystkich językiem filmowym. 
Przede wszystkim wyróżniłbym dwa, 
trochę różne, ale w swej wymowie 
podobne do siebie, filmy z WFD: 
„Wszyscy dla wszystkich” Pawła Kę- 
dzierskiego i „Film nr 1650 Marcela 
Łozińskiego; z dokumentalnego ma- 
teriału stworzono przykonywające 
parabole. Obnażają one pewne absur- 
dy, które zakorzeniły się w niektórych 
działaniach społecznych i w naszym 
indywidualnym myśleniu. A miarą 
umiejętności obu twórców jest fakt, iż 


opowiadając o sytuacjach codzien- 
nych wywołują salwy śmiechu. Uczą 
krytycznego spojrzenia nie tylko na 
zaakceptowane sytuacje, ale i na nas 
samych. 

Stosunek autora do jakiegoś zjawi- 
ska czy sprawy jest w krótkim metrażu 
sprawą najważniejszą. Dlatego też le- 
piej wypadli „Poszukiwacze jutra” 
Janusza Kidawy niż szlachetne 
w swej tonacji, ale pozostawiające wi- 
dza obojętnym, filmy typu „Rozalia 
i Wojciech Grzegorczykowie, poeci 
ludowi, w jesieni życia” Józefa Gęb- 
skiego, „Lucjana Stysia wziemięwstą- 
pienie” Andrzeja Piekutowskiego 
i „Do schyłku dnia” Anny Górnej. 

Na dobrą sprawę, również „Święto” 
Zbigniewa Rybczyńskiego, najlepszy 
film przeglądu, jest dokumentem. 
Film jest realistycznym sprawozda- 
niem z niedzieli na przedmieściu. Ten 
typ obserwacji godny jest rozwinięcia 
w jakiejś większej formie fabularnej. 
Twórca „Nowej książki” poprzez za- 
stosowanie techniki maskowania 
i wielokrotne powtarzanie niektórych 
czynności znakomicie oddał rytuał 
pewnego stylu życia. Imieniny przy 
suto zastawionym stole jako jedyna 
forma życia towarzyskiego, rodzina, 
który wytacza z garażu „Syrenę”, my- 
je ją starannie i pucuje do połysku, 
żeby samochód z powrotem wtoczyć 
do garażu — to kwintesencja życia nie- 
których środowisk. Wypada posiadać 
samochód, ale szkoda go używać. 
Człowiek staje się niewolnikiem 
rzeczy. 

Znacznie słabiej wypadła anima- 
cja. To jest domena twórczej wyobraź- 
ni, ale kiedy brakuje dyscypliny, 
własnych, głębszych przemyśleń, ła- 
two znaleźć się na manowcach. Sens 
tych utworów jest tak niejasny, albo 
jak kto woli, tak szeroki, odnosi się do 
tylu spraw, że w końcu nie odnosi się 
do żadnej. Można zaakceptować typ 
wyobraźni jaki proponują bracia An- 
toniszczakowie, Jerzy Kucia czy Krzy- 
sztof Nowak, ale w większości wypad- 
ków nie można się opędzić wrażeniu, 
że już gdzieś się to widziało, itochyba 











„Trzy racje — pierwsze czytanie” Bogdana Gorskiego 


wiele razy. Zagrożenie środowiska 
naturalnego — to najczęstszy, bo naj- 
bezpieczniejszy temat. Nikt nie pro- 
buje analizować mechanizmów spo- 
łecznych, obyczajowych paradoksów, 
psychologii, znikł właściwie żart fil- 
mowy ośmieszający stereotypy myślo- 
we i sytuacyjne. Może dlatego, że stu- 
dia filmów animowanych zaintereso- 
wane produkcją dla dzieci traktują 
filmy dla dorosłych jako produkcję 
uboczną, nie potrafią lub nie chcą 
zapewnić sobie współpracy ludzi pió- 
ra. W rezultacie scenariusze piszą re- 
żyserzy, ważne są w nich przede 
wszystkim pomysły a nie myśli. 

„Trzy racje — pierwsze czytanie” 
Bogdana Górskiego jest oryginalną 
propozycją z pogranicza dokumentu 
i kina inscenizowanego. Autor nie 
ukrywa swojej obecności, wyraźnie 
podkreśla, że inscenizuje, ale to co 
mówią bohaterowie tego filmu ma 
charakter niemalże  protokolarny. 
Rzecz niby dotyczy sytuacji w jednym, 
nieokreślonym przedszkolu, ale dys- 
kusja, która się toczy daleko wykracza 
poza ramy tej instytucji. Wytwórnia 
Filmów Oświatowych, obok udanych 
pozycji, takich jak „Trzy racje”, „„Spo- 
kojny dzień” Witolda Stareckiego, 
„Hokej Bogdana Dziworskiego i „Za 
ciosem” Piotra Andrejewa ma też na 
swoim koncie film, który wydaje się 
być nieporozumieniem. Nosi on tytuł 
„Wera Kostrzewa”, ale po krótkim pa- 
sażu oglądamy spore fragmenty 
„Czerwonych cierni”, a potem nawet 
sceny z kręcenia tego filmu, z całą 
kuchnią filmową, z popisami płoną- 
cych kaskaderów itd. Do tego dwa czy 
trzy ujęcia z miejscowości, w której 
urodziła się Wera Kostrzewa i długa 
plansza informacyjna. Czy to ma być 
nowy rodzaj filmu popularnonauko- 
wego? Nic więc dziwnego, że widzo- 
wie oglądając „dodatki” wiercą się 
w krzesłach, nie mogąc pojąć, co im 
twórca krótkiego filmu chce zakomu- 
nikować 
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kwestionowanie atrakcyjnej ich for- 
mie. Myślę zwłaszcza o „Maratończy- 
ku'' Johna Schlesingera — filmie z bra- 
wurowymi sekwencjami pościgów 
samochodowych i z nie byłe jakim 
dreszczykiem (bomba zegarowa w lal- 
ce ruszającej oczyma, demoniczny 
Chińczyk dokonujący morderstw za 
pomocą cieniutkiego drucika stalo- 
wego etc.), niestety, także z daleko 
mniej przekonywającym wątkiem po- 
litycznym. Powiązania pomiędzy na- 
zistami w Ameryce Łacińskiej i w sto- 
licach europejskich dają się jeszcze 
wytłumaczyć — ale kiedy sugeruje się 
ich związek z „polowaniami na cza- 
rownice'" w Stanach Zjednoczonych, 
rzecz nabiera cech „science fiction”. 
Paradoksalne, jak trwałe są stereoty- 
py nazistowskiej przeszłości w kinie 
amerykańskim i jak łatwo bierze się je 
za dobrą monetę! Dlatego fortunniej- 
sze wyjście znalazł jugosłowiański re- 
żyser Krsto Papić w swoim „Zbawicie- 
lu", nawiązując do motywów prozy 
Aleksandra Grina,  metaforycznie 
traktujących o warunkach, w których 
do głosu dochodzi faszyzm. Dziwny 
świat, niczym z koszmarnego snu, 
w którym ludzie przeobrażają się 
w szczury, a te upodabniają się łatwo 
do istot żywych z inteligencją wyższe- 
go rzędu — tłumaczy się również racjo- 
nalnie: chaosem po upadku poprzed- 
niego porządku, niepokojem ludzi tę- 
skniących za „zbawcą”, siłami uru- 
chomionymi przez wielki pieniądz. 
Paraboliczny sposób myślenia o histo- 
rii i polityce przeżywa zresztą w dzi- 
siejszym kinie interesujący renesans 
- czego dobitnym przykładem jest 
„Pustynia tatarska" Valerio Zurli- 
„ niego. 


nów u podłoża literatura (po- 
wieść Dino Buzattiego) z cha- 
rakterystyczną — niczym u na- 
szego Andrzeja Kuśniewicza — 
aurą tradycji. Zurlini wprowadza 
w epokę CK Austrii, wojskowego dry- 
lu i kultu regulaminu, będących ce- 
lem samym w sobie; opisuje egzysten- 
cję kadry oficerskiej zamkniętej w ka- 
miennej twierdzy na odludziu. To ży- 
cie w izolacji od świata, zredukowane 
do rytuału i form regulaminowych, 
ujawnia jakby nowy wymiar czasu 
i istnienia w czasie. Prócz przedsta- 
wienia przewrotnej filozofii ludzi kie- 
rujących twierdzą, którzy nie chcą do- 
strzegać sygnałów zbliżającego się 
zagrożenia, a tym bardziej reagować 
na nie zgodnie z powinnością placów- 
ki nadgranicznej — „Pustynia tatar- 
ska” okazuje się medytacją nad losem 
wyznaczonym przez zbieg okolicz- 
ności, przypadek - i nad czczością 
egzystencji samej. 3 
Kino włoskie na FEŚCIE prezento- 
wało się bodaj najciekawiej — za spra- 
wą „Szacownych nieboszczyków” Ro- 
siego, „Wieku XX" Bertolucciego, 
„Todo modo' Petriego, ,„Casanovy'* 
Felliniego i „Ostatniej kobiety” Fer- 
reriego. Ten ostatni film jest znaczący 
i to z kilku powodów. Dosadny jako 
satyra na zadomowiony w mentalnoś- 
ci mieszczucha ideał „wszechstronne- 
qo samca” i jako komentarz do postę- 


pującego procesu emancypacji pań. 
Jego najważniejszym bodaj walorem 
jest nowa nuta w opisie pustki i osa- 
motnienia mieszkańców nowoczes- 
nych  superosiedli, monstrualnych 
oaz, gdzie ludzie krążą obok siebie 
oddzieleni niedostrzegalną szybą. 

Niezły sezon miało też chyba kino 
amerykańskie. Wprawdzie wielu 
uczestników FESTU rozczarowały fil- 
my Schatzberga („Dandy”), Mazur- 
skiego („Następny postój Greenwich 
Village") i Scorsese („Taksówkarz '), 
to jednak waga pozostałych, zwłasz- 
cza doskonałej komedii politycznej 
Ritta „Figurant”, nie ulega kwestii. 
O prestiżu kina amerykańskiego za- 
decydowały ostatecznie takie filmy 
jak „Wszyscy ludzie prezydenta” Pa- 
kuli oraz „Przeznaczony sławie” Ash- 
by'ego. Nowy film autora „Ostatniego 
zadania” to rozlewna, epicka panora- 
ma drugiej połowy lat trzydziestych 
Ameryki znanej z „Gron gniewu” 
i „Drogi tytoniowej”. Osią konstruk- 
cyjną filmu, dającego wyobrażenie 
o kontrastach Stanów tamtej epoki, 
o nędzy, okrucieństwie i przemocy — 
są autentyczne dzieje piosenkarza 
Woody Guthriego, przemierzającego 
kraj z gitarą i harmonijką ustną na 
dachach pociągów, w ciżbie bezrobot- 
nych, na rozsypujących się grucho- 
tach, ciągnących uporczywie do Kali- 
fornii. F 

Ciepło przyjęto selekcję produkcji 
radzieckiej ostatniego sezonu, zwła- 
szcza „Tabor wędruje do nieba” Emi- 
la Lotianu. Podobała się również 
„Gwiazda zwodniczego szczęścia 


Motyla, czy prezentowany w cyklu 


popularnym „Gdy nadchodzi wrze- 
sień'  Kieosajana. Delegacja ra- 
dziecka -— najliczniejsza zresztą 
z obecnych na festiwalu, udzielała się 
aktywnie na spotkaniach i projek- 
cjach, dyskontując dodatkowo sukce- 
sy prezentowanych filmów. Węgrów 
reprezentował „Gdzie pani jest, Dć- 
ry?" Madara, Czechów „Naskraju lasu" 
Menzla, Bułgarów „Silna woda” Ter- 
zijewa. Naszych barw godnie bronił 
— osobiście Jerzy Antczak z Jadwigą 
Barańską (budząc szczególne uznanie 
sprawozdawców na konferencji pra- 
sowej doskonałym opanowaniem ję- 
zyka  serbochorwackiego). „Noce 
i dnie” przedstawiono tutaj w wersji 
skróconej, trzygodzinnej. Podobnie 
jak na innych festiwalach — saga ro- 
dzinna Niechciców znalazła żywy 
kontakt emocjonalny z widownią, 
która nagrodziła twórców żywymi 
oklaskami. W dziecięcej „Paradzie 
Filmowej” znalazło się z kolei miejsce 
dla „Innej” Anny Sokołowskiej, pre- 
zentowanej pod nieoczekiwanym ty- 
tułem „Ćudna devojka”'... 

Pracowite dla organizatorów — i dla 
wiernych widzów FESTU — dni prze- 
glądów dobiegły końca. W biuletynie 
festiwalowym przedrukowano wów- 
czas głos „zwykłego widza”, pytają- 
cego co zrobić, aby FEST przestał być 
tylko dorocznym świętem kinomanów 
Belgradu, a przekształcił się w patro- 
na dobrego, powszedniego repertua- 
ru. Wydaje się, że FEST właśnie tym 
rozwiązaniom praktycznym poświęca 
już teraz niemało uwagi. Dlatego roz- 
myślając nad generalnymi i szczegó- 
łowymi doświadczeniami  jugosło- 
wiańskich działaczy kultury filmowej 
nie traciłbym także i tego „głosu z do- 
łu” z pola widzenia. O to chodzi rów- 
nież i nam. 


WOJCIECH 
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Drugie życie kina 
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- ponieważ jesteśmy ludem. Nikt nas nie może zniszczyć”. Tak oto, nieco 
patetycznie, brzmią ostatnie wypowiedziane w filmie słowa matki rodu Joadów, 
bohaterów proletariackiej sagi Steinbecka i Forda — GRONA GNIEWU (The 
Grapes of Wrath, 1939), klasycznego dzieła amerykańskiego kina społecznego, 
które w niezrozumiały sposób ominęło pulę repertuaru klubowego polskich 
DKF-ów i dopiero teraz znalazło się w programie telewizyjnej Filmóteki 
Arcydzieł. 

Geneza filmu była mniej patetyczna, by nie rzec - banalna. Klimat społeczny 
ówczesnych lat w Stanach Zjednoczonych sprzyjał dobremu przyjęciu powieści 
Johna Steinbecka, która zrodziła się z reportażu opublikowanego trzy lata 
wcześniej w „San Francisco News”'. Książka stała się bestsellerem i sprytny pro- 
ducent Darryl F. Zanuck uznał, że można na niej zarobić dodatkowo, adaptu- 
jąc dla potrzeb ekranu. U Johna Forda — twórcy renomowanego, obdarzonego 
dużym zaufaniem i samodzielnością — walory społeczne książki, jak sam to 
stwierdził, nie wzbudziły większego zainteresowania. Zafascynowała go prze- 
de wszystkim ukazana w książce, a tak ulubiona przez niego, sytuacja grupy 
ludzi zamkniętych na małej przestrzeni i postawionych wobec niebezpieczeńs- 
twa. Podobnie było w nieco wcześniejszym „Dyliżansie”: tam bohaterami byli 
pasażerowie pojazdu pędzącego przez prerię Dzikiego Zachodu, zagrożeni ze 
strony Indian; tu — rodzina wywłaszczonych farmerów, wędrująca w starej 
ciężarówce w poszukiwaniu pracy i nowego domu. 

Do rozmiarów legendy urósł cytowany z satysfakcją przez historyków fakt, iż 
Zanuck, zaniepokojony ostrością krytyczno-społecznego obrazu zawartego 
przez Steinbecka w powieści, wysłał do Kalifornii specjalnego agenta, który 
miał stwierdzić na ile wersja pisarza odpowiada prawdzie i dopiero na wieść, że 
„jest jeszcze gorzej” zdecydował się na realizację filmu, zastrzegając sobie 
prawo korygowania scenariusza. 

Tematem filmu jest odyseja rodziny ubogich dzierżawców zmuszonych do 
opuszczenia uprawianej od lat ziemi i namówionych do szukania szczęścia 
w Kalifornii. W trakcie podróży umierają dziadkowie, a szwagier znika bez 
wieści. Po przybyciu do „ziemi obiecanej '' Joadowie zostają zamknięci w obozie 
bezrobotnych wysiedleńców i wykorzystani jako łamistrajkowie. Podczas star- 
cia z policją ginie przyjaciel Toma, a tenw odwet zabija policjanta. Teraz już nie 
ma odwrotu: wyrusza w dalszą drogę, aby — jak mówi - być wszędzie tam, gdzie 
„głodni walczą o kawałek chleba, gdzie policjanci biją przyjaciół”. Chce być 
przy tym, jak „ludzie zaczną jeść to, co sami wyhodują i zamieszkają w domach 
wzniesionych pracą własnych rąk”. 

Tak oto na skrzyżowaniu zainteresowań formalnych reżysera i komercjalnych 
producenta — jak gdyby wbrew nim — zrodziło się jedno z najwybitniejszych 
dzieł w historii zaangażowanego kina światowego, utwór na owe czasy szokują- 
cy, wyznaczający granicę dojścia realizmu w kinie amerykańskim. Co więcej — 
niektórzy historycy uważają „Grona gniewu” za najważniejszy, najbardziej 
osobisty film Johna Forda! Już powieść Steinbecka spotkała się z ostrymi 
atakami wielkich latyfundystów i została nawet częściowo wycofana z niektó- 
rych księgarni. Również film rozpalił namiętności krytyków i chociaż większość 
z nich uznała go za arcydzieło, do dziś — od czasu do czasu — odzywają się głosy 
usiłujące zrewidować jego wysoką pozycję w dorobku światowej sztuki fil- 
mowej. 

Mimo dokonanej przez Zanucka zmiany pesymistycznego zakończenia po- 
wieści na nieco biblijnie brzmiące, utrzymane w duchu Rooseveltowskiego 
„nowego ładu” postanowienie szukania lepszego świata (ale na drodze walki, 
tak przynajmniej sugerowały wydarzenia ukazane wcześniej), wymowa filmu 
była — jak na owe czasy — jednoznacznie rewolucyjna. „Grona gniewu” przyjęte 
zostały bowiem jako wstrząsające świadectwo niezadowolenia społecznego, 
utwór demaskujący mit o rzekomej stabilizacji struktury społecznej Stanów 
Zjednoczonych. 

Niezależnie od tego, dzięki doskonałej współpracy Forda z wybitnym opera- 
torem Greggiem Tolandem i aktorem Henry Fondą, „Grona gniewu” uznane 
zostały za film o bardzo pięknej formie, łączący harmonijnie ważkie treści 
z surową, dokumentalna malarskością widzenia świata przez obiektyw kamery. 
Nic dziwnego, że wśród studentów szkół wyższych jest on do dziś jednym 
z podstawowych obiektów dyskusji na temat autorskiego charakteru dzieła 
filmowego. Bo kto jest w końcu autorem „Gron gniewu” w ich wersji ekrano- 
wej? John Ford? Na pewno on, ale także John Steinbeck, Gregg Toland, Darrvl 
F. Zanuck i aktorzy z Fondą i Jane Darwell (Oscar za rolę matki) na czele. 
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Podważony mit o stabilizacji społecznej 





£Ł ekranów Świata 


Ostatni 
z wielkich 


tagnacja nurtu „retro” zmu- 

siła producentów do rozglą- 

dania się za materiałem 

zdolnym przywrócić mu 

spektakularność i rozgłos 

Wybór padł na powiesci 
z lat 1939-1940, ukazujące wyda- 
rzenia w scenerii „fabryki snów 
Najpierw przeniesiono na ekran 
„Dzień szarańczy” Nathanaela We- 
sta, teraz „Ostatniego z wielkich 
Francisa Scotta Fitzgeralda. Gorzka 
książka Westa o wyprzedaży iluzji 
w środowisku Hollywoodu, wieszczą- 
ca „fabrykantom legend zemstę ze 
strony tłumu — przemieniła się w kino 
„wielkich katastrof” z nostalgiczną 
nutką „retro”'. Ostatnia, nie dokończo> 
na powieść Fitzgeralda, będąca wyra- 
zem rozczarowania wybitnego prozai- 
ka - okazała się w wersji filmowej 
sentymentalnym westchnieniem za 
erą świetności Hollywoodu 


Hoilywood wzięło odwet 


Fitzgerald nie miał szczęścia do fil- 
mu. Ani wówczas, kiedy po raz pierw- 
szy sięgano po „Wielkiego Gats- 
by'ego'', ani potem, gdyekranizowano 
powieść „Czuła jest noc”. Przenicowa- 
nie „Ostatniego z wielkich” byłoby 
jeszcze jednym potwierdzeniem me- 
tod hollywoodzkich adaptacji. Jak po- 
przednio: happy end w miejsce refle- 
ksyjnego finału, stonowane konflikty 
i akcenty krytyczne. Jednak nie tylko 
to. Wszak reżyserem „Ostatniego 
z wielkich” jest Elia Kazan 

Zagadka transformacji 
zaliczanej do największych osiągnięć 
amerykańskiego prozaika, która na 
ekranie sprawia wrażenie, jakby sce- 
nariusz powstał z egzaltowanej i złej 
literatury musi intrygować. Kazan 
uchodzi za nonkonformistycznego 
twórcę. Przystępując do filmowania 
opowieści o bossie, którego miażdży 
hollywoodzka machina, musiał zda- 





powieści, 


wać sobie sprawę z roli, jaką odgrywa 
w niej nieoczekiwane uczucie Mon- 
roe Stahra do starletki. Stahr, wikłając 
się w przygodę z dziewczyną uderza- 
jąco podobną do zmarłej żony, łudzi 
się, iż częściowo odzyska to, co stracił 
w przeszłości. Ten romans, intensyw- 
ny i krótkotrwały, zakończony tele- 
gramem: „Wyszłam za mąż dziś w po- 
łudnie. Żegnaj” — był dla niego nie 
tyle melodramatycznym doświadcze- 
niem, co jeszcze jednym rozczarowa- 
niem człowieka z pokolenia „ostat- 
nich z wielkich” 

Powieść Fitzgeralda została ogoło- 
cona z wszystkiego co intelektualne; 
to tylko beznamiętne relacjonowanie 
„trudnego życia hollywoodzkiego 
producenta”. Stahr (Robert De Niro) 
staje się przewodnikiem po legendar- 
nej fabryce snów lat trzydziestych 
Wprowadza widza do salonów arysto- 
kracji z Bulwaru Zachodzącego Słoń- 
ca, ukazuje „kłopoty twórcze” starze- 
jących się reżyserów (żałosny Tony 
Curtis jako „filmowiec starej daty”'), 
sugeruje, że i poważni szefowie nie 
stronili od zakazanych uroków życia 
Te sytuacje są ujęte w pretensjonalną 
ramę: oto do wytwórni przybywa wy- 
cieczka podlotków, zwiedzają hale 
zdjęciowe i garderoby niczym sakral- 
ne zabytki; wiekowy weteran obwie- 
szcza tonem uroczystym, kto i kiedy 
siedział na tym zakurzonym krześle 
albo przed lustrem toaletki 

Wydaje mi się, że w tej właśnie 


Ingrid Boulting i Robert De Niro (fot. Paramount - L 


zł 


* 


1amie wprowadzonej przez Kazana 
należy szukać początku nieporozu- 
mień artystycznych. Dla Fitzgeralda 
i Westa ostatnie powieści były poże- 
gnaniem z Hollywoodem, bez senty- 
mentów i złudzeń. Fitzgerald miał do- 
statecznie wiele powodów, aby ostro 
i bezwzględnie ukazać środowisko 
oparte na pozornych autorytetach 
i zmistyfikowanych indywidualnoś- 
ciach. Nostalgiczny ton „Ostatniego 
z wielkich” wyrastał z posmaku po- 
rażki ludzi nieprzeciętnych jak Stahr; 
nie odnosił się do otaczającego go 
świata. Ekranizacja książki w stylu 
„retro” była już w zamierzeniu po- 
czątkiem nadużycia. Pogłębiło je sze- 
rokie otwarcie obiektywu na blichtr 
Hollywoodu „epoki jazzu”. W „Wiel- 
kim Gatsbym” i „Ostatnim z wiel- 
kich” Fitzgerald zastosował subiek- 
tywną relację, jakby system luster wo- 
kół bohaterów. Kazan zrezygnował 
z takiego ujęcia, ale nie był w stanie 
zastąpić go czymś równoważnym, 
zdobyć się na ironię lub dystans 

Hollywood wzięło odwet. Z dema- 
skatorów legendy zrobiło potulnych 
apologetów. Wbrew wszystkiemu 

Pisarze przemijają, Hollywood po- 
zostaje. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





THE LAST TYCOON, reż. Elia Kazan, USA. 
Sorell) 
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CUDZE LISTY 


ZSRR, 1975 


Reżyseria: ILJA AWERBACH. Scena- 
riusz: Natalia Riazancewa. Zdjęcia 
Dmitrij Dolinin. Muzyka: Oleg 
Karawajczuk. Scenografia: Władimir 
Swietozarow. Wykonawcy: Irina Kuo- 
czenko (Wiera lwanowna), Swietłana 
Smirnowa (Zina Biegunkowa), Oleg 
Jankowski (Prinachin), Siergiej Kowa- 
lenkow (Igor), Iwan Bortnik (Szura), 
Maja Bułgakowa (matka Ziny), Zinaida 


RVZYKANT 


USA, 1973 


Reżyseria: LAMONT JOHNSON. Sce- 
nariusz (na podstawie artykułów To- 
ma Wolfe'a): William Roberts. Zdjęcia: 
George Silano. Muzyka: Charles Fox. 
Piosenkę „| Got a Name" Charlesa 
Foxa i Normana Gimbela śpiewa Jim 
Uroce. Wykonawcy: Jeff Bridges (El- 
roy Jackson jr), Geraldine Fitzgerald 
(pani Jackson), Art Lund (Elroy Jack- 
son senior), Valerie Perrine (Marge), 
Nad Beatty (Hackel), Gary Busey 
(Wayne Jackson), Ed Lauter (Burton 
Colt), William Smith jr (Kyle Kinq- 
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Kuczyńska, Marian Kuszewski, 


Szarko (Angelina Grigoriewna), Nata- 
lia Skworcowa (Wala, koleżanka Ziny) 
i inni. Produkcja: Lenfilm. Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla- 
nia: 91 min. Premiera w kwietniu br 
Tytuł oryginalny: „„Czużyje pisma”. 


Twórca „Monologu”' znów w kręgu 
problemów moralnych: studium kon- 
fliktów między nauczycielką i uczen- 
nicą, istotny głos w dyskusji na temat 
modelu wychowania. 


man), Gregory Walcott (Morley), Tom 
Liaon (Lamar), Ernie Orsatti (Davie 
Bear), Erica Hagen (Trina), James 
Murphy (Spud), Lane Smith (Rick Pen- 
ny) oraz Bill Connall, Bob Cole i John 
Samuel Brawley. Produkcja: William 
Roberts, John Cutfs dla Wizan/Rojo. 
Barwny. Szerokoekranowy. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 93 
min. Tytuł oryginalny: „The Last Ame- 
rican Hero". 


Jeszcze jedno studium mentalności 
amerykańskiej prowincji. Historia do- 
brodusznego farmera, który chcąc 
zdobyć pieniądze na kaucję za aresz- 
towanego ojca, startuje w wyścigach 
samochodowych. 


, Wojciech Żukrowski. 


Wacław Świeżyński (sekr. red.), Jerz 

Ik, Jerzy Troszczyński. REDAKCJA TE! 
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bieżącego. SPRZEDAŻ EGZ. 


COLARGOL NA DZIKIM ZACHODZIE 


POLSKA-FRANCJA, 1976 


Reżyseria i scenografia: TADEUSZ 
WILKOSZ. Współreżyseria: Dariusz 
Zawilski, Janina Hartwig, Jadwiga Ku- 
drzycka, Marian Kiełbaszczak, Ed- 
ward Sturlis, Eugeniusz Ignaciuk. 
Scenariusz: Albert Barillć i Tadeusz 
Wilkosz. Słowo: Ryszard Doroba i Sła- 
womir Grabowski. Zdjęcia: Eugeniusz 
Ignaciuk, Leszek Nartowski i Stani- 
sław Kucner. Muzyka: Jean Michel De- 
faye. Dźwięk: Mieczysław Janik. Ani- 
macja: Jerzy Sobolewski, Zdzisław 
Mikołajczyk, Krystyna Kulczycka, Ber- 
nard Dec, Marian Kiełbaszczak i Woj- 
ciech Fadiejew. Montaż: Henryk Sitek 
i Barbara Sarnocińska. Kierownictwo 
produkcji: Marian Sitek. W udźwięko- 
wieniu udział wzięli aktorzy Państwo- 


NIEPROSZENI 
GOŚCIE 


ZSRR, 1975 


Nowela |: CZIRIK I CZIKOTELA 

Reżyseria: LEMAN I RAMAZ CHO- 
TIWARI. Scenariusz według opowia- 
dania Gieorgija Leonidze: Rewaz Ina- 


niszwili. Zdjęcia: Lewan Namgłasz- . 


wili. Muzyka: Bidina Kwernadze. 
Scenografia: Rewaz Mirzaszwili. Wy- 
konawcy: Badri Biegaliszwili (Cziko- 
tela), Dżemał Czagkanidze (Czirik), 
Nino Dolidze (Tetrus), Czeła Czonia- 
szwili (Kikrikiko), Mariana Tbileli 
(Tasznaura), Lejla Dzigraszwili (Szo- 
szmana), Eteri Abzjanidze (Zizila), 
Zurab Laperadze (pop), Ramaz 
Czchikwadze (major), Nodar Pirani- 
szwili (Erigidi), Jazon Bakradze 
(Czampura), Lewan  Sochaszwili 
(„Jednorogi ') : 

Nowela Il: NIEPROSZENI GOŚCIE. 
Reżyseria: WALERIAN KWACZA- 
DZE. Scenariusz wg opowiadania Szio 
Aragwispireliego: Algudża Żgenti. 
Zdjęcia: Nugzar Ruchadze. Muzyka: 
D. Toradze. Scenografia: Kachi Chu- 
ciszwili. Wykonawcy: Karlo Sakande- 
lidze (Zakro), Giwi Berikaszwili (Firu- 
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wego Teatru Lalek ,„Pinokio” w Łodzi: 
Irena Siępińska (Colargol), Stanisław 
Czernik_(Kruk), Szczepan Chęciński 
(szeryf Zibou), Tadeusz Wojan (Kid), 
Waldemar Szyk (szczurek Hektor), Ja- 
nusz Cyl (Buff, kompan Kida), Barbara 
Borkowska (mama Colargola) i inni. 

Produkcja: Studio Małych FormFil- 
mowych „Se-Ma-For" wŁodzi. Barw- 
ny. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 73 min. Premiera odbyła 
się w styczniu br. 


Gratka dla dzieci pełnometrażowy 
film animowany o przygodach popu- 
larnego misia wśród Indian, kowbo- 
jów i poszukiwaczy złota (o filmie pi- 
sze Arcitenens na str. 8). 


za), Zurab Łaperadze (Tedo), Kachi 
Kawsadze (Elibo), Gułczina Dadiani 
(Makrine), Dato Wakaszidze (San- 
dala). Produkcja: Gruzja-Film. Barw- 
ny. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 83 min. Premiera w kwiet- 
niu br. Tytuł oryginalny: „Niezwanyje 
gosti'”'. 

Nowele ukazujące w komediowej 


formie humor i spryt gruzińskich chło- 
pów i pasterzy. 





Jerzy Kossak, Alicja 
law Dondziłło, Bogumił 


„Cine revue”, Gruzja-Film, Paramount, „Paris Match”, Polfilm, PRF „Zespoły Filmowe”, „Se- 
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Kinorama 





Po raz pierwszy od 1955 wytwórnia Pa- 
ramount zdecydowała się na zatrudnie- 
nie reżysera kontraktowego: jest nim 
John Frankenheimer. Fakt ten komen- 
tuje się jako pierwszą oznakę kryżysu 
dotychczasowego systemu „niezale 
ności” artystów wiążących się z w 
twórniami tylko dla realizacji określo- 
nego filmu, Czyżby odradzał się z po- 


piołów stary Hollywood oparty na 
wszechwładzy wytwórni? 
* 


We Włoszech dyskutuje się nad obniże- 
niem granicy wieku dla młodzieżowej 
publiczności kin z 18 lat na 16. Ma to 
niewątpliwy związek z kryzysem frek- 
wencji * 


Just Jaeckin („Emmanuelle” 
Q') ukończył realizację „Madame 
Claude". Grają: Francoise Fabian 
Murray Head, Dayle Haddon, Klaus 
Kinski, Andrć Falcon i Maurice Ronet 

* 
Brytyjska firma EMI Films zaczyna rea- 
lizować filmy dla United Artists: pierw- 
sza produkcja to „Konwój” (Convoy) 
w reżyserii Sama Peckinpaha z Krisem 
Kristoffersonem („Alicja już tu nie mie- 
szka”') w roli głównej 

* 
Rok 1976 przyniósł ilościowy spadek 
współprodukcji Francji i Włoch: 10 za- 
miast 40, jak w poprzednich latach 
Perspektywy na rok bieżący nie są lep- 
sze. Rośnie natomiast niepokojąco ilość 
tanich, czasem bardzo tanich francu- 
skich filmów: budżet 70 filmów nie 
przekroczył 600 tysięcy franków (w 
1975 było ich 48), a „oszczędnościowa” 
produkcja odbija się niekorzystnie na 
poziomie artystycznym 


* 


Światowa prapremiera radzieckiej 
ekranizacji „Przygód Dyla Sowizdrza- 
ła” Charlesa de Costera w reżyserii 
Władimira Naumowa i Aleksandra Ało- 
wa odbyła się na festiwalu filmowym 
w Brukseli. Film przygotowany został 
na 150 rocznice urodzin pisarza 


„ „Historia 


„Przygody Dyla Sowizdrzała” 








Marthe Keller 


Pochodzi ze Szwajcarii, ale popular- 
ność zyskała w filmach francuskich 
W Hollywood zagrała ciekawą rolę 
w filmie „Maratończyk” Johna Śchle- 
singera. W realizacji „Czarna nie- 
dziela” u boku Bruce Derna i Roberta 
Shawa 


Na spotkanie 
przyszłości 


Szwajcarski reżyser Alain Tanner 
(„Środekświata'') zrealizował weFran- 
cji film o przedstawicielu pokolenia, 
które się właśnie rodzi i od którego 
zależeć będzie przyszłość naszego glo- 
bu: „Jonasz, który będzie miał 25 lat 
w roku 2000” (Jonas qui aura 25 ans en 
l'an 2000). Przedstawiciel „Cinóma 
Francais'' rozmawiał z reżyserem. 


© Czy realizuje Pan komedię? 


Nie lubię klasyfikacji. Jeżeli po- 
wiem, że „Jonasz” jest komedią, będzie 





Fot. Cinć revue 


to prowokacja, a także stwierdzenie 
faktu, że pewne sceny rozgrywają się 
w tonacji komediowej. Ale rownie do- 
brze może to być film realistyczny, ro- 
mantyczny, polityczny czy fantastycz- 
no-naukowy... Może więc „dramatycz- 
na tragikomedia oparta na fantastyce 
polityczne Postacie w tym filmie nie 
są ludźmi z krwi i kości, raczej chodzą- 
cymi metaforami. Ośmiu bohaterów 
w ciągu ośmiu lat od maja 1968 i to, co 
dzieje się w ich umysłach przez ten 
czas. Film bazujący na współczesności, 
ale stanowiący alegorię, próba połącze- 
nia rozrywki z przesłaniem 


© Określił Pan swoich bohaterów 
jako „małych proroków”... 


Tak, ponieważ każdy z nich mówi 
coś proroczego. Ale nie zdają sobie z te- 
go sprawy. Pokazuję ludzi, którzy nie 
byli nawet aktywni politycznie w maju 
1968, ale idee, które wówczas w jakiś 
sposób sobie przyswoili, wpłynęły na 
ich życie. Dotyczy to wszystkich tzw 
przeciętnych ludzi 





Reż. Alain Tanner i Miou-Miou 
Fot. Cinema Francais 





© Nie tak dawno rok 2000 był erą 
fantastyki naukowej, dziś wydaje się 
zupełnie bliski: mamy wrażenie, że 
niewiele zmieni. 


To, co ulega zmianie dzieje się 
w ludziach, nie w instytucjach. Nie 
mam złudzeń i dlatego mój film będzie 
qorzki: uważam jednak, że jeżeli nawet 
instytucje nie ulegną zmianie, zaistnie- 
je nacisk społeczny, który zapowie 
zmiany. Młodzież dziś ma swój własny 
język i jest to język zmian 


© Umieścił Pan akcję filmu w Gene- 
wie, gdzie wydarzenia paryskiego ma- 
ja wydawały się raczej odległe. 


To nie jest film szwajcarski. A wy- 
darzenia majowe  przełamały cos 
w świadomości, wydobyły to, co spo- 
czywało w ukryciu, To proces świato- 
wy. Błyskiem optymizmu będzie w fil- 
mie fakt, że bez względu na porządek 
świata, coś dzieje się w ludzkich ser- 
cach i umysłach, przekształca ich sto- 
sunki osobiste, sprawia, że rok 2000 nie 
będzie taką katastrofą, jak wielu sądzi 


© Pańscy „mali prorocy” będą 
wówczas mieli koło pięćdziesiątki, na- 
tomiast Jonasz — 25 lat. Czy to znaczy, 
że właśnie się urodził? 


- Rodzi się w połowie filmu i będzie 
miał trzy lata w roku 1980, kiedy ury- 
wam akcję. Jest bardzo szczególnym 
dzieckiem, ponieważ ma czterech oj- 
ców i cztery matki: oczywiscie, traktu- 
jąc rzecz alegorycznie. Uosabia ich na- 
dzieje na rok 2000, bo wówczas dojdzie 
właśnie do wieku rozsądku 


© Albo nierozsądku! 
To zależy od punktu widzenia 





Nieprzejednana 


Bette Davis była jedną z najwięk- 
szych gwiazd hollywoodzkich w latach 
trzydziestych i czterdziestych. Dzis ma 
69 lat i nada! występuje, zdumiewając 
energią i umiejętnością całkowitej me- 
tamorfozy na ekranie. Niegdyś, w okr 
sie, gdy obowiązywał standard „holly- 
woodzkiej urody” zaszokowała wszyst- 
kich, zjawiając się na planie filmu „Elż- 
bieta i Essex” (1939) z ogoloną głowa 
miała grać łysą królową Elżbiete. Na 
takie poświęcenie nie zdobyłaby się 
żadna inna aktorka. W roku 1964 w fil- 
mie „Co się zdarzyło Baby Jane?" sama 
zaprojektowała dla siebie przerażający 
makijaż „starego dziecka” — aktorki 
która nie chce pogodzić się z przemija- 
niem czasu. Bette Davis należała zaw- 
sze do nielicznej w hollywoodzkim ki- 
nie grupy profesjonalistów, gotowych 
poświęcić wszystko dla pełnej prawdy 
granej przez siebie roli. Ta postawa, tak 
sprzeczna z wizerunkiem gwiazdy, nie 
ułatwiała jej kariery. Ale nieprzejedna- 
nia nauczyło ją niepowodzenie pierw- 
szego filmu „Zła siostra” z roku 1931 





Bette Davis 


1o dzis przechowuję kopię. Poka 
zuję ją młodym aktorkom, które bliskie 
są załamania: mimo takiego początku 
ja przecież nie zrezygnowałam. Univer- 
sal zerwał ze mną kontrakt po pierw- 
szym roku, a przecież zwyciężyłam! 

45-letnia kariera Bette Davis to okres 
pełen walk o artystyczną niezależność 
Potrafiła przeciwstawić się wszech- 
władnemu Jackowi Warnerowi, szes- 
naście razy zrywała z nim kontrakt, nie 
chciała pogodzić się ze standardowymi 
rolami, płaskimi scenariuszami, przy- 
padkowym doborem partnerów i reży- 
serów. Dawną wojowniczość zachowa- 
ła idzisiaj. Nie jest wysokiegomniema- 
nia o sposobie, w jaki pracuje się obec- 
nie w Hollywood: — To naprawdę wy- 
gląda na stratę czasu. Skończyłam 
własnie film „Płonące ofiary” (Burnt 
Offerings). Trzeba było wyrzucić opera- 
tora, ponieważ pierwsze ujęcia okazały 
się tak dalece nie doeksponowane, że 
na ekranie niczego nie było widać. 
W rezultącie powtarzalismy dwa tygod- 
nie zdjęć. Karen Black zjawiła się na 
planie w ciąży i trzeba było zmieniac 
wszystkie jej kostiumy. Miała także 
zwyczaj zmieniania charakteryzacji 
w środku ujęcia, tak że na ekranie nic 
się nie zgadzało. Oliver Reed... nigdy 
nie widziałam kogoś z takim kacem 
Dwa dni męczyłam się nad sceną śmier- 
Ci, sama opracowałam swoją charakte- 
ryzację, ale kiedy skończono zdjęcia 
nie było nawet charakteryzatora, który 
by mi pomógł... Grał w piłkę. Wszyscy 
patrzyli na mnie ze zdumieniem, że 
chce mi się ciężko pracować. Muszę 
powiedzieć, że z dawnego profesjona- 
lizmu nic już nie zostało! 

To prawda, dawny Hollywood już nie 
istnieje. Weteranom trudno przyzwy- 
czaić się do nowych warunków. Praca 
z nimi bywa niełatwa — a przecież twa- 
rze ich nadal przyciągają publiczność 
także najmłodszą. Są. nie tylko żywą 
legendą, ale i symbolem nieprzejedna- 
nia, artystycznej uczciwości 








Marco Bellocchio realizuje po raz 
pierwszy film dla włoskiej TV: adapta- 
cję „Czajki” Czechowa z Giulio Brogi 
i Pamelą Villoresti w rolach głównych 


* 


Laurence Merrick, reżyser i producent 
dokumentalnego filmu obandzie Char- 
lesa Mansona - zabójcach aktorki Sha- 
ron Tate i sześciu innych osób — został 
zamordowany w styczniu przez niezna- 
nego sprawcę w prowadzonej przez sie- 
bie szkole filmowej 


* 


Trzynastoletnia już Tatum O'Neal 
uznana za najpopularniejszą aktorkę 
amerykańską ubiegłego roku, gra w fil- 
mie Arthura Hillera „Sześć tygodni 
według książki Freda Mustarda Ste- 
warta. Premiera — na gwiazdkę 1977 


* 


Po filmie „Dziewczyna na białej nitce 

(Une fille cousue de fil blanc) France 
Dougnac (na zdjęciu) uznana została 
przez krytykę francuską za najbardziej 
obiecującą aktorkę młodego pokolenia 
Córka pary artystów teatru lalkowego 
wystąpiła przedtem w jednym filmie 
i wserii telewizyjnej. Reżyser Michel 
Lang pisze dla niej nowy scenariusz 





Fot. Paris Match 





